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LE DIEU DE PLATON 



INTRODUCTION 



Le sujet que nous abordons est un des plus inté- 
ressants que puisse se proposer un historien de la 
philosophie. Comment Platon a-t-il conçu la divinité ? 
Répondre à cette question ce serait mettre en lumière 
la solution donnée par le plus grand peut-être des 
philosophes à un problème qui dépasse sans doute 
en gravité et en profondeur tous ceux que l'homme 
a vu se poser devant son intelligence. Peu de recher- 
ches pourraient être plus captivantes et d'un plus 
haut intérêt pour quiconque aime à scruter et à com- 
prendre la sagesse des temps passés. 

Aussi cette étude a-t-elle été déjà très souvent 
entreprise, si souvent qu'on pourra nous trouver 
prétentieux de penser y apporter quelque chose de 
nouveau. Et pourtant la question n'a pas encore reçu 
de réponse définitive ; pour s'en convaincre, il suffi- 
rait de constater à quel point sont contradictoires, 
aujourd'hui comme autrefois, les résultats auxquels 
arrivent les interprètes de Platon. Il y a place pour 
une tentative de plus et, puisque le débat est resté 
ouvert, l'on ne saurait interdire à personne d'exposer 
son opinion motivée. 
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I 



Les historiens de la philosophie, avons-nous dit, 
se contredisent quand ils cherchent à rendre compte 
de la doctrine de Platon sur Dieu. 

Nous ne voulons pas parler des divergences que 
Ton constate chez les néo-platoniciens, d'Alcinoûs à 
Proclus, dans la façon de comprendre la théologie 
du maître : ils ont différencié presque à l'infini leurs 
manières de superposer les hypostases qu'ils distin- 
guaient dans la divinité 1 , mais leurs systèmes ne 
nous intéressent pas ici : continuateurs souvent in- 
génieux de Platon, ils ne peuvent en aucune façon 
passer pour des interprètes fidèles. 

Nous ne songeons pas non plus à quelques opinions 
extrêmes émises au xvm me siècle, alors que, sans 
grand souci de ce qui avait été la véritable pensée du 
philosophe, on tâchait ou de faire de lui un prophète 
ou de condamner au contraire ses hérésies à la lu- 
mière de la révélation chrétienne. Le P. Hardouin 2 , 
par exemple, voit en Platon un athée. Gundling 3 sou- 
tient que son Dieu est un feu, d'où émanent et l'intel- 
ligence, qui est elle-même d'essence ignée, et la ma- 
tière corporelle. D'autres, par contre, comme le P. 

1 Cf. Th. -H. Martin. Etudes sur le Timée, 1841, t. II, p. 51 sq., 
203 sq. 

8 Platon expliqué. 

3 Gundlingiana, XLIII, XLIV. 
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Mourgues 1 , suivi en cela par Chateaubriand 2 , nous 
présentent dans le philosophe grec un chrétien or- 
thodoxe connaissant le mystère de la Trinité. 

Mais parmi les auteurs modernes, préoccupés seu- 
lement de la vérité historique, le désaccord n'est pas 
moins flagrant. Les contradictions abondent surtout 
dans la manière dont ils rattachent la théologie de 
Platon à sa théorie des idées. La plupart, suivant la 
grande tradition néo-platonicienne, assimilent la di- 
vinité à Tidée suprême (idée de l'être, idée de l'unité, 
idée du bien). Beaucoup parmi eux — et Zeller est du 
nombre — distinguent cette idée de toutes les autres 
en en faisant une réalité qui n'est pas seulement in- 
telligible mais encore intelligente. D'autres par con- 
tre — c'est l'interprétation de Hermann — voienti 
dans Dieu et l'idée du bien deux substances qui, 
conjointement, l'une comme cause efficiente et mo- 
trice, l'autre comme cause exemplaire et finale, expli- 
quent le monde sensible. 

Quelques-uns subordonnent les idées à la divinité 
dont elles ne seraient que les pensées (Stalbaum),* 
Dieu est défini « la sphère totale des idées » (Ritter) ;* 
l'idée du bien est une des perfections de la divinité. 
D'autres sont d'un avis opposé : l'idée du bien est 
pour eux le genre dont Dieu n'est qu'une espèce ) 
(Trendelenburg) ; d'une façon analogue, M. Brochard * 
fait de la divinité de Platon un composé d'idées, ap- 



1 Plan théologique du pythagorisme, I, p. 113. 

2 Génie du christianisme, Livre I, ch. III. 
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partenant, au même titre que n'importe quel animal, 
tau monde du devenir. Enfin M. Fouillée préconise 
une synthèse d'après laquelle Dieu, « unité de toutes 
choses dans la perfection, » est pour Platon à la fois 
idéal et réel, universel et individuel, impersonnel et 
personnel. 

Ce ne sont là que les interprétations principales. 
L'adage : Quot capita tôt sensus, n'a peut-être jamais 
été mieux de mise qu'en cette matière — où les 
expressions dont se sont servis les historiens de la 
philosophie ont suffi presque à créer une différence 
entre leurs manières de voir. 

Parmi tant de savants émettant chacun son hypo- 
thèse ou sa théorie, on est surpris de n'en pas ren- 
contrer un seul qui propose d'admettre que Platon 
ait varié, au cours de sa carrière d'écrivain, dans sa 
façon de concevoir la divinité. 11 y a là une route 
nouvelle à suivre, — peut-être nous fera-t-elle sortir 
du fourré inextricable d'opinions contradictoires dans 
lequel nous nous débattons. 



II 



Les premiers dialogues furent composés de très 
bonne heure; peut-être quelques-uns datent-ils 
d'avant la mort de Socrate, alors que Platon n'avait 
pas trente ans; en tous cas il en est que l'on doit 
placer immédiatement après cet événement, les his- 
toriens de la philosophie sont unanimes sur ce point. 
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D'autre part, des témoignages anciens 1 qu'on n'a 
pas de raison de suspecter nous apprennent que Pla- 
ton était encore en pleine activité littéraire quand 
il mourut, à l'âge de quatre-vingts ans. Sa carrière 
d'auteur fut donc exceptionnellement longue : elle 
dura plus d'un demi-siècle. Pendant la seconde moitié 
de sa vie, depuis 387 environ, il joignit à ce travail 
d'écrivain l'enseignement oral qu'il donnait aux 
nombreux élèves de l'Académie. 

Néanmoins pendant deux mille ans et, ce qui est 
plus étonnant peut-être, pendant plus de la moitié 
de ce dix-neuvième siècle qui s'est proclamé l'ère 
de la critique et de l'histoire, nul ne s'avisa de cher- 
cher dans la série de ses ouvrages les traces d'une 
évolution de sa pensée. On a étudié sa philosophie 
en bloc, s'interdisant souvent par là l'intelligence de 
dialogues entiers, dont on a tenté quelquefois, par 
contre coup,- de mettre en doute l'authenticité. 

La chronologie des œuvres de Platon a pourtant, 
depuis Tennemann 8 , fait l'objet d'un très grand nom- 
bre de recherches, mais ceux qui s'y sont adonnés 
n'ont pas toujours réuni les qualités indispensables 
pour les mener à bien; les uns, trop exclusivement 
philologues n'ont pas pris en considération le con- 
tenu des écrits qu'ils cherchaient à dater, les autres, 
au contraire, pour ne se préoccuper que de la portée 

1 Cicéron (Cato 5, 13) : «scribens est morluus. » Denys d'Halicar- 
nasse. Comp. verh. 208. — Cf. Zeller. Philosophie der Griechen, 
4. Aufl.,II.,391,426. 

2 System der platonischen Philosophie, 1792-1795. 
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philosophique des dialogues, ont négligé de très pré- 
cieux indices fournis par le style et la diction. Quant 
aux auteurs qui ont cherché à utiliser les résultats de 
cette critique dans l'exposé du système de Platon, 
ils ont été très rares. Les plus illustres historiens de 
la philosophie : Brandis, Ritter, Zeller, ont discuté 
la chronologie des dialogues, mais ils n'ont guère 
tenu compte ensuite de Tordre auquel ils s'étaient 
arrêtés. 

Chez les auteurs de langue française ce défaut a 
été particulièrement sensible. M. Fouillée 1 paraît 
ignorer jusqu'à l'existence de la question. M. Bénard 2 
se borne à mentionner dans une note les noms de 
ceux qui s'en sont occupés. M. Chaignet 8 s'est discré- 
dité en défendant l'authenticité de tous les dialogues, 
de ceux-là mêmes que, depuis Schleiermacher, on est 
unanime à écarter. M. Huit 4 enfin est tombé dans l'ex- 
trême contraire. Il a accepté sans critique les argu- 
ments de Schaarschmidt contre le Parménide, le 
Sophiste et le Politique. Il tient pour insoluble le pro- 
blème de la chronologie des écrits de Platon 5 . 
. Dans son Histoire de la littérature grecque* M. Al- 
fred Groiset conclut un rapide exposé de la question 
par une phrase qui nous paraît typique. «On arrive, 

1 La philosophie de Platon, 1869. II mc édition, 1888. 

2 Platon. Sa philosophie, 1892. 

3 La vie et les écrits de Platon, 1871. 

4 La vie et l'œuvre de Platon, 1893. 

5 M. Elie Halévy (La théorie platonicienne des sciences, Paris 
1896) est sans doute celui qui a le mieux aperçu le problème. 

6 Tome IV, 1895, p. 280. 
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dit-il, à ce résultat que les évolutions probables de 
la pensée platonicienne sont surtout antérieures à 
l'apparition des premiers dialogues; qu'à partir du 
moment où il se mit à écrire, Platon était maître de 
ses théories essentielles, qu'il les a ensuite corrigées, 
modifiées, complétées presque uniquement sur des 
détails et qu'il est nécessaire, pour les bien com- 
prendre, de se préoccuper de leur ordre logique plus 
que de leur ordre chronologique.» Ainsi la pensée 
de Platon aurait probablement évolué avant qu'il eût 
atteint sa trentième année — mais dès lors elle ne se 
serait, pendant cinquante ans, plus modifiée que sur 
des détails! C'est cette hypothèse, psychologique- 
ment inadmissible s'il en fût, qu'acceptent d'une fa- 
çon plus ou moins explicite tous ceux qui cherchent 
à rendre compte de la philosophie de Platon en gé- 
néral ou d'un point particulier de sa doctrine, sans 
s'occuper en aucune façon de Tordre de ses écrits. 
Comment s'étonner si les résultats d'une pareille mé- 
thode sont sans cesse contestés à nouveau * ? 



1 Proclus, qui procédait comme on a procédé depuis, en rappro- 
chant les uus des autres des passages empruntés aux dialogues les 
plus divers et traitant des sujets les plus disparates, — Proclus avait 
prévu, eu un passage qu'il nous parait intéressant de citer ici, l'ob- 
jection que l'on peut faire à cette méthode : fowç âv tiç âjxîv tocvt« 

Tqv 7rÀaTwvtXïjv 3eo°koyiu*j aTroopaivou-cv y.oà rà pèv sÇ àX).wv rà de èÇ 
a/.)wv âtfxXoyorj à^poéÇstv STri^sipoOjAsv, &amp âp.a rà 7ro)^à awàysiv 
ei; aiav ffûyxcaaiv ffTrou^âÇovreç oOx ex jxiâç ôpjxcûpcvK rcàvra xat t/;ç 
ccvtà; tt^îjç. In Platonis theologiam, I, 6 sub. init. Il s'en préoc- 
cupe peu d'ailleurs. 
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En refusant de tenir compte de la date des dialo- 
gues, les historiens de la philosophie avaient, jusqu'à 
ces dernières années, une excuse. Les critiques et 
les philologues ne leur avaient point encore présenté 
un classement chronologique de toutes les œuvres 
de Platon qui fût étayé de preuves assez nombreuses 
et assez fortes pour emporter tous les suffrages. L'hy- 
pothèse de Schleiermacher, pour qui le système pla- 
tonicien serait sorti tout armé de la tête d'un homme 
qui n'avait pas trente ans, est si invraisemblable, que 
beaucoup de bons esprits n'ont été sans doute ame- 
nés à l'accepter que par l'impossibilité où ils étaient 
de ranger les écrits de Platon dans un ordre satis- 
faisant. 

Nous avons l'immense avantage de n'être plus dans 
ce cas. Le beau livre de M. Wincenty Lutoslawski : 
The origin and growth of Plato's logic 1 , paru dans les 
derniers mois de 1897, nous présente, avec un ex- 
posé génétique delà logique platonicienne, une chro- 
nologie des dialogues que, pour notre part, nous 
n'hésitons pas à adopter. Notre sentiment est celui 
que plusieurs savants français ont exprimé au Con- 

1 The origin and growth of Plato's logic with an account of Plalo's 
style and of ihe chronology of his writings by Wincenty Lutos- 
lawski. — Longmans, Green, London, 1897, XVIII-547 p. 8<>. 
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grès international de philosophie tenu à Paris en 
août 1900 l : pour cette question de la chronologie, 
c'est « un livre définitif. » 

L'opinion de M. Lutoslawski sur l'ordre des dia- 
logues est loin d'être nouvelle dans toutes ses parties. 
Comme il le montre lui-même, une foule de recher- 
ches et d'enquêtes partielles, en Allemagne comme 
en Angleterre, tendaient dès longtemps vers ce ré- 
sultat, — mais jamais encore un homme ayant une 
connaissance aussi universelle de ce qui a été écrit 
sur ce vaste sujet n'avait pris la peine d'étudier en 
détail ces résultats particuliers, de les rapprocher, 
de les coordonner et de les présenter groupés en un 
tout aussi fortement lié. 

On ne s'attend pas à ce que nous exposions ici, 
pour chaque dialogue, toutes les raisons qui déter- 
minent sa place dans la série, avant ou après tel autre. 
Nous ne voulons pas refaire un ouvrage très bien fait 
et très considérable ; autant vaudrait le traduire tout 



1 Voir dans les Travaux du congrès, t. IV, et, en attendant, dans 
la Bévue de met. et de mor. 1900, p. 615-617, les études de MM. 
Ritchie, prof, à S'-Andrcws, et Couturat. — Cf. Henri Weil. 
Journal des Savants, 1898, p. 128 et 129, qui emploie ce même 
mot : « définitivement ». Paul Tannery. Bévue philosophique, 1898, 
II, 519. — Cf. enfin P. Meyer. Berliner phil Wochenschrift, 1898, 
col. 803-809: « eines der bedeutendsten, wenn nicht das allerbe- 
deutendstc Werk, welches die Platoliteratur der letzten 50 Jahre 
hervorgebracht hat. » — On remarquera parmi ces adhésions à 
M. Lutoslawski celle de M. Couturat. Elle a d'autant plus de poids 
qu'elle contredit ce qu'il écrivait précédemment dans sa thèse latine, 
(Couturat. De platonicis mythis. Paris, 1896, p. 2) et la condamne 
même tout entière, comme nous essaierons de le montrer. 
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entier. Nous n'essaierons pas non plus de faire un 
choix parmi les arguments invoqués ou de les résu- 
mer; — des démonstrations de ce genre n'ont leur 
valeur que quand on peut les développer assez lon- 
guement pour exclure d'une façon systématique toute 
hypothèse contraire. 

La méthode de M. Lutoslawski a son point de dé- 
part dans un relevé minutieux de plus de cinq cents 
particularités qui caractérisent le style des derniers 
écrits de Platon : le Timée et les Lois. Elle a été dé- 
crite pour les lecteurs de langue française par M. P. 
Tannery dans un article de la Revue philosophique * . 

11 nous suffira d'en exposer les résultats. 

L'auteur polonais a laissé en dehors de son enquête 
quatre dialpgues très courts sans grande importance 
philosophique, sur l'authenticité desquels il ne se 
prononce pas. Ce sont le Ménéxène, VIon, le Petit 
Hippias et le Premier Alcibiade. Il considère comme 
étant de Platon les vingt-trois autres et aboutit à les 
ranger dans l'ordre suivant : 

Période socratique : YEuthyphron, Y Apologie, le 
Criton, leCharmide, le Lâchés, le Lysis, leProtagoras, 
le Ménon, YEuthydème et le Gorgias. 

Origine de la théorie des idées : le Cratyle, le Ban- 
quet, le Phédon. 

Platonisme moyen : la République et le Phèdre. 

Réforme de la logique platonicienne : le Théétète et 
le Parménide. 

1 Rev. philos., 1899, t. I, p. 159. 



— 11 — 

Nouvelle théorie de la science : le Sophiste, le Po- 
litique et le Philèbe. 

Derniers développements de la pensée de Platon : 
le Timée, le Critias et les Lois. 

M. Lutoslawski, pour expliquer le changement très 
profond qu'il constate dans la pensée de Platon du 
Phèdre au Théétète, incline à admettre entre ces deux 
dialogues un intervalle assez considérable qui pour- 
rait même avoir été de douze ans. Pendant ces an- 
nées, Platon aurait renoncé à rien publier pour se 
consacrer exclusivement à ses élèves. (Test dans cette 
période également que se placerait le second voyage 
de Platon en Sicile et l'échec de ses tentatives pour 
réaliser la législation idéale de la République. 

L'ordre des dialogues étant ainsi établi, nous pou- 
vons constater dans la pensée de Platon une évolu- 
tion générale. Essayons d'en décrire rapidement les 
principales phases. 



IV 



Platon fut d'abord admirateur et continuateur de 
Socrate. Ceux de ses écrits qui se rattachent à cette 
période de sa vie se répartissent probablement sur 
les treize années qui vont de la mort de son maître 
à l'ouverture de l'Académie, en 387. Socrate avait, le 
premier, pris pour objet de ses recherches les choses 
humaines : il entendait par là avant tout le juste et 
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l'injuste, le bien et le mal. C'était là son mérite et 
son originalité. Ses disciples se bornèrent d'abord à 
suivre son exemple. Ils étudièrent comme lui ce qui 
a trait à la vie et aux mœurs et formulèrent des règles 
de conduite ; Platon dirigea d'abord ses investiga- 
tions dans le même sens. 

Après ses premiers dialogues relatifs au procès et 
à la captivité de son maître, il consacra trois petits 
écrits à des définitions de concepts moraux du genre 
de celles que nous trouvons dans les Mémorables. 
Dans le Protagoras. son premier grand ouvrage, il 
ne quitte pas encore le domaine de l'éthique. 

Mais Platon paraît s'être aperçu bientôt qu'une 
science morale, Comme celle que Socrate n'avait cessé 
de réclamer, devait impliquer, pour être véritable- 
ment solide, une théorie de la connaissance en gé- 
néral. Aussi le Ménon, qui reprend le sujet du Prota- 
goras, est-il d'une tout autre portée philosophique. 
On a pu y voir un de ces chefs-d'œuvre de jeunesse 
par lesquels les hommes de génie font souvent, 
dit-on, pressentir tout ce qu'ils donneront dans la 
suite. Dans ce dialogue, Platon admet des notions 
innées et une connaissance a priori qu'il explique par 
l'hypothèse métaphysique de la réminiscence. Il re- 
connaît pour la première fois dans la science et l'opi- 
nion deux modes de connaissance d'inégale valeur, 
et cette distinction fondamentale, il ne l'abandonnera 
plus. Sur d'autres points encore, le Ménon dépasse 
déjà de beaucoup les conceptions que l'histoire nous 
autorise à attribuer à Socrate ; on pourrait être tenté 



. .^jLJd: ïJb-Jsk. 
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de faire commencer avec ce dialogue une deuxième 
phase de la pensée de Platon. Mais, quelle que soit 
l'importance des découvertes qu'il y expose, il ne les 
a pas encore ordonnées en un système. Il n'est pas 
encore sorti de la période critique et préparatoire 
de sa vie philosophique. 

C'est ce que montrent les ouvrages suivants où 
Platon ne tire guère parti des théories nouvelles du 
Ménon. h'Euthydèjne est un dialogue polémique et 
sans doute un écrit de circonstance, dont l'occasion 
exacte nous échappe, réfutation tranquille de so- 
phismes qui étonnent le lecteur par leur abondance 
autant que par leur absurdité. Le Gorgias est bien 
platonicien par l'accent de certitude absolue avec le- 
quel Socrate y soutient le paradoxe : « Mieux vaut 
souffrir le mal que de le faire, » et aussi par les ca- 
ractères de la dialectique qui y est déployée, con- 
traignante et serrée jusque dans les moindres dé- 
tails, mais ce chef-d'œuvre est encore socratique par 
son contenu d'ordre exclusivement moral. Au Gor- 
gias se rattache, par le style comme par le sujet, le 
premier livre de la République. 

Si nous avons passé en revue avec quelque détail 
ces dialogues de la période socratique, c'est que 
nous n'aurons guère l'occasion d'y revenir. Nous 
n'y trouvons pas encore de système ; il n'y est pas 
question de Dieu. Un ou deux passages qui nous in- 
téressent seuls se placeront naturellement dans un 
chapitre où nous parlerons de Socrate. 



— 14 — 

Une seconde phase de la philosophie de Platon est 
marquée par des préoccupations d'ordre logique. 
C'est dans les dialogues qui s'y rattachent qu'il es- 
quisse la théorie des idées. Dans le Cratyle, il aborde 
le problème de la connaissance en traitant une ques- 
tion connexe. Cherchant à s'expliquer la valeur du 
langage, il est conduit à admettre un lien mystérieux 
entre les lettres d'un mot et une certaine essence 
stable qui doit exister dans les choses et sur laquelle 
le philosophe insiste, sans être encore à même de la 
faire voir plus clairement. Cette « essence fixe l » qu'il 
appelle aussi la «nature propre» des choses 2 , c'est 
déjà la réalité immuable qu'il nommera tout à l'heure 
idée. 

Le Banquet aboutit à une conclusion analogue, avec 
un autre point de départ, l'esthétique. Socrate raconte 
comment, par une initiation graduelle dont il ne peut 
entièrement rendre compte, il a été amené à conce- 
voir une idée du beau, une et invariable, distincte 
des différents objets qu'on appelle beaux. 

Le Phédon clôt la période initiale de la théorie des 
idées. La doctrine y est exposée avec une tout autre 
ampleur que dans les dialogues précédents. L'idée 
du beau n'est pas la seule à laquelle l'âme puisse 
s'élever. Platon proclame l'existence d'une idée de 
la santé, de la force, du bien et de la justice et de 
toutes les autres qualités. Enfin par une troisième 



1 ovaia tiç |3éj3atoç Crat. 386 D. 

2 iâla fûaiç Crat. 387 D. 
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voie, en partant de l'analyse des concepts mathéma- 
tiques de l'Un et de l'Egal, il aboutit encore à mon- 
trer la nécessité d'idées qui échappent aux variations 
du monde du devenir. 

Nous ne prétendons pas, cela va sans dire, avoir 
analysé ces dialogues ; nous avons essayé seule- 
ment de marquer les grandes étapes de la pensée 
platonicienne. 

Dans une troisième période à laquelle il a donné 
le nom de « platonisme moyen, » M. Lutoslawski place 
la République et le Phèdre. Le premier de ces ouvra- 
ges est l'épanouissement des doctrines nouvelles 
auxquelles Platon est arrivé du Cvatyle au Phédon : 
la théorie des idées acquiert à la fois une plus grande 
portée et une plus grande précision. Les images qui 
l'illustrent, ajoutant encore à l'attrait qu'elle exerce, 
la gravent dans le souvenir du lecteur. 

La République veut montrer quelles conséquences 
morales et politiques découlent de cette doctrine de 
la connaissance. Les recherches « stylométriques » 
font voir que cet ouvrage, si l'on met à part le pre- 
mier livre que nous avons déjà rapproché du Gor- 
giaSy a été écrit sans interruption appréciable. Les 
livres V à VII ont été composés après les livres Vil 1 
et IX, mais ils faisaient partie du plan primitif: 
l'Etat idéal n'eût pas été complet sans le gouverne- 
ment des philosophes. En raison de l'étendue consi- 
dérable de ce dialogue, M. Lutoslawski calcule que 
Platon doit y avoir consacré au moins cinq ou six 
années, sans doute celles qui précèdent l'an 379. 
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Le Phèdre en effet, se place entre 380 et 378. 
Le philosophe s'applique à rechercher comment il 
pourra s'acquitter de la tâche que lui impose sa vi- 
sion divine des idées, c'est-à-dire y faire participer 
les autres. Il conclut par un éloge éloquent de l'en- 
seignement oral de maître à élève. Il le met en pa- 
rallèle avec celui qui se donne dans les livres et cette 
comparaison est toute au désavantage de ce dernier. 
On peut considérer l'ensemble du dialogue comme 
un programme de l'Académie annonçantaux admira- 
teurs des œuvres de Platon, qu'il va interrompre sa 
carrière d'écrivain pour se consacrer tout entier à 
son enseignement. 

Les dialogues de la période socratique ne conte- 
naient pas encore la théorie des idées. Nous ne la 
rencontrons plus dans les écrits qui suivent le Phèdre. 
C'est dire qu'on s'est mépris, et de la façon la plus 
grave, en l'identifiant, comme on le fait couramment, 
avec la philosophie de Platon dont elle n'a été qu'une 
phase. Cette erreur si regrettable s'explique en par- 
tie parle fait que les dialogues les plus souvent lus 
pour l'art admirable que Platon y a déployé : le Ban- 
quet, le Phédon, la République et le Phèdre, se rat- 
tachent tous à cette période. 

Le Théétète et le Parménide inaugurent une philo- 
sophie nouvelle. Ils en représentent la phase critique. 
Dans le premier de ces dialogues, bien loin de tirer 
comme par le passé de la théorie des idées les con- 
séquences qu'elle comporte encore, Platon ne raen- 
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tionne même plus cette doctrine. La base du système 
est remise en question. Qu'est-ce que la science ? se 
demande le philosophe ; il examine en détail la ré- 
ponse sensualiste que Protagoras fait à cette ques- 
tion, puis, comme il faisait au temps de ses recher- 
ches socratiques, il termine brusquement sans con- 
clure. Mais déjà le Parménide, bien que consacré 
surtout à une critique des idées considérées comme 
substances indépendantes, laisse entrevoir un sys- 
tème en formation. 

Dans les trois dialogues suivants, le Sophiste, le 
Politique, le Philèbe, Platon expose une nouvelle 
théorie de la connaissance. Si les idées ne sont pas, 
comme il renseignait dans le Phèdre, la réalité der- 
nière, que faut-il leur substituer ? Le Sophiste per- 
met de répondre avec assurance ; Platon y poursuit 
la critique commencée dans le Parménide : « Mais 
quoi, par Zeus! nous laisserons-nous facilement per- 
suader que le mouvement, la vie, l'âme, la pensée 
n'appartiennent pas à ce qui est parfaitement, qu'il 
ne vit pas, qu'il ne pense pas, mais que, auguste 
et sacré, il reste là immobile, dépourvu d'intelli- 
gence! 1 » En lisant le Sophiste avec le préjugé que 
« Tétre vrai » ne pouvait désigner pour Platon autre 
chose que les idées, on en est arrivé à faire de 
celles-ci des substances douées de vie et de pensée. 

1 Soph., 2'±8 E, 249 A : ridé rrpô; Aïoç ; w; àXq£<ûç xivqatv xott ïwrçv 
* ai Tpv^'ôv y.ai ypôvWJtv î pa&coç 7rei<J<3'ï}<JOjx£3a rû 7ravTf).<wç ovti pq 
xrapfïvat, {Ai)<?é Çyjv aura piQ^è fpoveiv, à>Àà aepvôv xal aytov, voûv ovx 
e^ov àxtvurov tarai elvai ; 
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Avouons que si Ton veut conserver à ces êtres le 
nom d'idées, ils ont du moins une singulière ana- 
logie avec des âmes d'hommes. Mais Platon le dit 
expressément : la raison et la vie ne sont possibles 
que dans l'âme. La dialectique recommandée dans 
ces trois dialogues correspond à cette conception 
nouvelle. La vérité consiste en rapports perçus entre 
les notions. Pour éclaircir et perfectionner celles-ci, 
le philosophe doit les diviser suivant leurs genres 
naturels et ne pas craindre d'observer dans cette in- 
tention les objets même les plus vulgaires du monde 
sensible. 

On voit combien la doctrine a changé : alors qu'au 
temps du Phédon et de la République la réalité était 
essentiellement immuable, Platon trouve maintenant 
« absurde » qu'on refuse le mouvement à l'être vrai. 

Son attitude à l'égard du monde sensible caracté- 
risé par le devenir s'est transformée de la même ma- 
nière. Dans la République , l'astronomie elle-même 
lui paraissait suspecte comme comportant encore des 
observations extérieures. Maintenant cette défiance 
s'est beaucoup atténuée : Platon peut nous donner 
dans le Timée une physique dont la légitimité même 
aurait été difficile à soutenir précédemment. 

Qu'entendait-il montrer dans le Critias dont il n'a 
laissé qu'un fragment? on ne peut que le deviner. 
Quant aux Lois, elles témoignent dans l'ordre de la 
législation de ce même souci du détail qui est carac- 
téristique de toute cette seconde philosophie. Ce dia- 
logue ne marque pas de nouveau progrès dans la 
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pensée de son auteur. Le système, celui du Sophiste 
et du Politique, est dissimulé parfois sous un respect 
de la tradition qui s'explique sans doute par le désir 
qu'avait Platon de donner des conseils plus faciles à 
suivre que l'idéal qu'il avait présenté dans sa grande 
utopie. 

D'une façon générale il faut, nous semble-t-il, re- 
connaître que cette manière de présenter la philoso- 
phie de Platon s'impose à qui veut tenir compte des 
grands faits mis en lumière par les recherches ré- 
centes sur l'ordre chronologique des dialogues : le 
rapport du Phèdre à la République et la parenté du 
Sophiste, du Politique et du Philèbe avec le Timée et 
les Lois. Sur un point particulier l nous aurons l'oc- 
casion de faire quelques réserves. Il est possible qu'il 
v ait lieu d'en formuler d'autres encore (ainsi l'ordre 
des dialogues de la période socratique n'offre pas 
toutes les garanties désirables) — mais que les dialo- 
gues qui suivent le Phèdre témoignent d'une réforme 
de la théorie des idées, cela peut être considéré comme 
définitivement acquis. Il n'est plus possible de mé- 
connaître dans la pensée de Platon une évolution que 
l'on peut très brièvement résumer ainsi : 

Après une période préparatoire consacrée surtout 
à des recherches morales, il sentit le besoin d'une 
théorie de la connaissance. A ce besoin répondit un 
premier système qui plaçait la réalité dans des idées 

1 Voir II me partie, chapitre premier. 
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parfaites — à l'abri du changement qui caractérise 
les objets sensibles ; puis la nécessité de rendre 
compte du monde du devenir l'amena à entreprendre 
une critique de cette théorie des idées et à édifier un 
système nouveau. Il posa comme principe d'explica- 
tion des âmes, douées de vie et de pensée, causes 
du mouvement, — âmes dont les idées n'étaient plus 
que les notions rendues parfaites par l'exercice dia- 
lectique 1 . 

Au cours de cette évolution de sa pensée, la con- 
ception que Platon se faisait de la divinité est-elle 
restée constamment la même, — a-t-elle toujours eu 
la même place dans sa philosophie ? 

C'est ce que nous voudrions examiner, en laissant 
tout d'abord de côté, sauf à les retrouver plus tard, 
les dialogues de la période socratique, qui ne nous 
fourniraient pas beaucoup d'indications. 

En vertu de la division profonde que marquent le 
Théétète et le Parménide dans le développement de 
la philosophie platonicienne, nous étudierons sépa- 
rément dans les dialogues que nous appellerons 
dialogues des idées, du Cratyle au Phèdre, puis dans 
les derniers ouvrages, du Sophiste aux Lois, la no- 
tion de Dieu chez Platon et la place qu'il lui donne 
dans son système d'explication des choses. 

1 La marche générale de la pensée de Plalou, telle que nous 
venons de l'exposer d'après M. Lutoslawski, est magistralement 
présentée aussi par Th. Gomperz dans son magnifique ouvrage : 
Griechische Denker — en cours de publication, t. II, p. 234. — Le 
fascicule en question porte la date de 1899. 
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Si cette méthode nouvelle, fondée sur Tordre des 
dialogues que nous venons d'exposer, nous permet 
de tirer au clair les problèmes controversés qui se 
posent à propos du Dieu de Platon, — ce sera un 
argument encore, et de grand poids, en faveur de 
cette chronologie, à laquelle — pour plausible qu'elle 
soit déjà — ne saurait nuire une confirmation de plus. 



QUESTIONS PRÉLIMINAIRES 



Avant d'aborder notre sujet, nous avons à répon- 
dre, aussi brièvement qu'il nous sera possible, à 
deux objections qui, si elles étaient fondées, entraî- 
neraient la nullité de nos efforts. Nous consacrerons 
deux paragraphes à étudier. 

1° Si Platon avait sur la divinité une doctrine se- 
crète qu'il n'a pas exprimée dans ses écrits. 

2° Si, dans ses dialogues mêmes, il donnait un sens 
caché à ce qu'il disait des dieux. 



1. L'ésotérisme de Platon. 

Platon avait-il, à côté de la philosophie qu'il expo- 
sait dans ses dialogues, un enseignement ésotérique, 
qui seul représentait sa pensée véritable et dont il 
ne faisait part qu'à un petit nombre d'initiés ? Les 
Alexandrins le pensaient et la tradition de cette phi- 
losophie cachée de Platon s'est transmise pendant 



— 24 — 

longtemps 1 . S'il en était ainsi, si dans les textes que 
nous possédons, l'auteur avait eu pour but de nous 
donner le change sur des croyances intimes, notre 
étude deviendrait singulièrement difficile, et même 
elle aurait bien peu de chances d'aboutir. 

Mais cette opinion des néo-platoniciens, du reste 
à peu près complètement abandonnée depuis Schleier- 
macher 2 , ne repose pas sur grand'chose. Elle ne 
trouve pas l'appui qu'on a cru dans les ouvrages 
d'Aristote. Sans doute, celui-ci cite quelquefois les 
leçons inédites de Platon, mais cela ne prouve rien 
en faveur de la thèse; on tirerait plutôt une conclu- 
sion contraire du fait que, sans avertir jamais le lec- 
teur qu'il a affaire à deux philosophies, il puise in- 
différemment dans les écrits et dans renseignement 
oral de son maître ce qui doit représenter sa doc- 
trine. Quant au témoignage de Platon lui-même, à 
part deux passages des Lettres 9 que l'on s'accorde à 
tenir pour apocryphes, on ne cite guère que les 
dernières pages du Phèdre qui puissent prêter quel- 
que vraisemblance à cette légende d'un ésotérisme 
de l'Académie. 

Voyons ce texte : « Il reste, dit Socrate, à examiner 
s'il convient ou ne convient pas d'écrire, à voir où 

1 Cf. Zeller. Philosophie der Griechen, 4. AufL, 1889, II, 484 sq. 
Chaignet, op. cit., p. 85 sq. 

2 Nous la trouvons cependant encore chez M. Alf. Espinas qui 
ne paraît pas faire grand effort pour comprendre ce qu'il raille. 
(Platon. La République, livre VI avec notes par Alf. Espinas, 
1886, p. 200, note 2). 

8 Ep. II, 312 D. VII, 341 B. 
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cet art est séant et où il ne Test pas '. » Les discours 
écrits ne peuvent servir à autre chose qu'à faire res- 
souvenir de ce qui est écrit celui qui sait déjà. «Voilà 
ce que l'art d'écrire a de curieux, et à vrai dire cela lui 
est commun avec la peinture. En effet les productions 
de celle-ci se présentent comme des êtres vivants mais, 
quand on les interroge, très solennellement elles se 
taisent. Il en est de même des discours. On pourrait 
croire qu'ils parlent comme des gens qui réfléchissent, 
mais si, désireux d'apprendre quelque chose de ce 
qu'ils ont dit, on leur pose une question, ils ne font 
qu'une seule réponse, toujours la même. Une fois 
écrits, tous les discours s'en vont rouler partout, 
chez les gens compétents et exactement de même chez 
ceux pour lesquels ils ne sont pas faits; ils ne savent 
pas à qui il faut parler, avec qui il faut se taire. Mé- 
prisés ou attaqués injustement, ils ont toujours besoin 
que leur père leur vienne en aide; d'eux-mêmes en 
effet, ils ne sont capables ni de se défendre ni de se 
porter secours 2 . » 

Ce passage ne dit pas ce qu'on veut lui faire dire. 
Les découvertes de Thompson 8 et de Teichmùller 4 
sur les rapports du Phèdre avec le Panégyrique d'Iso- 
crate suffisent à l'expliquer. En 380, après douze ans 
employés à le travailler et à le polir, Isocrate avait 
publié son Panégyrique. Il le tenait pour un chef- 



1 Phœdr. 274 B. * Phsedr. 275 D E. 

8 The Phxdrus ofPlato. London, 1868, p. 179. 

4 Literarische Fehden im IV. Jahrhundert, 1881, I, p. 57, 82 
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(l'œuvre, et une bonne partie du public athénien par- 
tageait cette admiration. Platon compare ce genre 
littéraire aux semis des jardins d'Adonis, — nous 
dirions à des cultures en terre chaude — qui peuvent 
bien produire des plantes à fleurs splendides, mais 
sur lesquels un horticulteur avisé ne comptera pas 
pour obtenir des graines capables de se reproduire. 
Toute éloquence écrite, qui n'est pas accompagnée 
d'un enseignement oral plus éloquent encore, est 
une belle plante d'agrément, incapable de vivre long- 
temps, impuissante surtout à se survivre dans les se- 
mences qu'elle a produites. 

Nous ne voyons rien, pour notre part, dans cette 
page qui favorise l'hypothèse dune doctrine secrète 
de Platon. Elle nous renseigne par contre sur ce que 
veulent être les dialogues : ce ne sont point, comme 
les écrits d'Aristote, des traités complets, mais plu- 
tôt des œuvres d'art que leur auteur a pris plaisir à 
composer pour laisser à ses élèves un souvenir des 
grandes questions qu'ils avaient débattues en com- 
mun. Dans le Phèdre, par exemple, — et ce fait qui 
n'a pas encore été signalé, croyons-nous, mérite ce- 
pendant de l'être, — Platon rappelle à peu près tous 
les sujets qu'il a traités depuis l'ouverture de l'Aca- 
démie. Nous y retrouvons en effet, à côté d'étymolo- 
gies un peu fantaisistes 1 , qui nous reportent au 
Cratyle, un éloge de l'Amour 2 quia de grandes res- 
semblances avec celui que contient le Banquet : l'un 

1 Phxdr. 244 C D. 2 Phœdr. 249 E. 
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et l'autre nous présentent ce dieu comme initiant 
Thomme à la philosophie. Le Phédon avait donné 
plusieurs arguments en faveur de l'immortalité de 
l'âme, le Phèdre y ajoute une preuve nouvelle *. En- 
fin l'auteur, après avoir repris dans ce dialogue 2 la 
division tripartite de l'âme établie au livre IV de la 
République, y expose de rechef sa doctrine des idées 3 
en des termes qui font songer aux livres VI et VII. 
Il n'y a pas jusqu'aux conceptions eschatologiques 
du livre X qui ne soient ici revues et complétées 4 . 

Si cette manière de comprendre le Phèdre est la 
bonne, l'hypothèse d'une philosophie ésotérique de 
Platon qui, seule, aurait traduit sa vraie pensée et dont 
ses écrits ne seraient pas l'expression, ne trouve aucun 
appui dans ce dialogue. 

Mais l'on a prétendu qu'un texte du Timée impli- 
quait une doctrine cachée sur un point spécial tout 
au moins, celui précisément qui nous occupe, sur 
Dieu. « C'est un travail, y est-il dit, que de décou- 
vrir l'auteur et le père de cet univers — et, quand on 
l'a découvert, il est impossible de le dire à tout le 
monde 5 . » 

Il convient ici d'élargir le débat : cette façon de 
parler n'est pas particulière au Timée. Platon pré- 
sente de la même manière la plupart de ses grandes 
découvertes philosophiques; il les a saisies parintui- 

1 Phxdr. 245 C-246 A. 2 Phxdr. 246 B. 

3 Phxdr. 247 C. 4 Phxdr. 249 A. 

5 Tint. 28 C. tôv wèv ouv TrotflTvjv xxi rraTSjoa roû^f tov navrôç 
ivptiv t« ioyo'j xai eûpovTa eîç 7fàvras àcfovarov Xéyîiv. 
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tion et, tout d'abord, elles lui paraissent difficiles, 
voire impossibles à exposer dialectiquement. Voici 
comment, dans le Banquet, est introduite l'idée du 
beau; c'est Diotime qui parle : « Peut-être, Socrate, 
es-tu parvenu à t'initier jusqu'ici aux mystères de 
l'Amour, mais pour l'initiation dernière et la révéla- 
tion qui sont le but de tout ceci, même si Von te diri- 
geait bien, je ne sais si tu en serais capable*. » Au 
sixième livre de la République, l'idée du bien est 
présentée avec les mêmes réticences : « Il me suffi- 
rait, à moi aussi, de vous parler du bien comme j'ai 
parlé de la justice, de la tempérance et des autres 
vertus — mais je crains de n'en être pas capable et de 
prêter à rire par des efforts infructueux. Or donc, 
mes amis, ce qu'est le bien en lui-même, laissons-le 
de côté pour le moment 2 . » 

Les expressions que nous venons de relever peu- 
vent être prises à la lettre. Il n'en résulte pas que les 
leçons de Platon aient différé par leur contenu de 
l'enseignement écrit des dialogues ; il faut voir là un 
témoignage de la difficulté qu'éprouvait le philosophe 
à mettre les intuitions soudaines de son génie sous 
une forme dialectique qui les rendît propres à être 
présentées à ses élèves. 

En résumé les dialogues nous donnent bien la 
pensée de Platon, mais ils ne nous la présentent pas 

1 Conv. 209 E, 210 A. t« 6è TÉ).ea x«î 27ro7TTixâ, uv ivexa xaî ravta. 
EffTiv, sàv rtç 6p$ûç p-STiv?, ovx oiâ'si oîôç T'àv tînt. 

8 Rep. VI, 506 D E. àÀXÔTrw; pij ovy^ oîô; T's'ffOfxat, npo3vp.Qvp.evQc 
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exposée d'une façon systématique et définitive. Pourvu 
que nous ne perdions pas de vue cette restriction, et 
en observant les précautions qu'elle rend nécessaires, 
nous pouvons aller de l'avant. 



2. L'interprétation des mythes. 

Les écrits de Platon renferment sa doctrine : encore 
faut-il savoir les interpréter. Une thèse récente, qui 
se rattache à l'école de Teichmiiller, a remis en ques- 
tion la manière dont on avait procédé jusqu'ici quant 
au sujet qui nous occupe. On a prétendu qu'il était 
illusoire de rechercher dans les ouvrages de Platon 
ses opinions sur la divinité, parce que, toutes les fois 
que nous y trouvons la mention de Dieu, nous avons 
affaire à des mythes. Ces parties de son œuvre n'ex- 
primeraient pas ses croyances à lui : il était un incré- 
dule; elles n'en donneraient qu'un travestissement 
qui devait tenir lieu de philosophie au peuple, mais 
qu'un interprète avisé se gardera de prendre au sé- 
rieux. Ces idées paradoxales sont celles de M. Cou- 
turat 1 ; elles ont été attaquées lors de la soutenance 
de sa thèse 2 , elles ont été contredites par M. Brochard 
dans une étude du plus haut intérêt 3 ; elles n'ont pas 

1 Couturat. De platonicis mythis. Thèse de doctorat, Paris, 
1896. 

a Par MM. Brochard, Croiset, Bouché-Leclercq. Cf. Revue de 
métaphysique et de morale, juillet 1896, supplément p. 13. 

8 Les mythes dans la philosophie de Platon dans Pillon. L'année 
philosophique 1900. Paris 1901. 
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encore, à notre connaissance, été l'objet d'une réfu- 
tation méthodique. Elles touchent de si près à notre 
sujet que nous croyons nécessaire de les soumettre 
ici à une analyse critique. 

M. Gouturat établit avec beaucoup de soin quel- 
ques-uns des traits qui, d'après Platon lui-même, ca- 
ractérisent le récit mythique. Il passe en revue lçs 
portions des dialogues qui paraissent répondre à cette 
définition préliminaire, et tire de cette étude des in- 
ductions nouvelles qu'il résume ainsi : « De tout ce 
chapitre nous concluons non seulement que tout dans 
les mythes se fait par le moyen et par la volonté des 
dieux — mais encore que les paroles et les actions 
des dieux sont toutes mythiques 1 . » Comment inter- 
préter les passages qui présentent ce caractère ? Un 
rapprochement entre deux textes voisins du deuxième 
livre de la République 2 l'amène à cette conclusion 
que « les deux expressions xb dyaSôv et b Sebç ont évi- 
demment le même sens. Le mot dieu, par conséquent, 
n'est rien que le nom mythique du bien lui-même. » 

« Tous les caractères propres et particuliers aux 
idées : simplicité, immutabilité, beauté et perfection 
de tout genre, vérité, science, Platon les attribue 
aussi à Dieu, » d'où l'on conclut que « les dieux ne 
sont pas autre chose que les idées 8 . » 

Après ce que nous avons dit de la transformation 
qui s'est opérée dans le système de Platon, on ne 

1 « Omnia deorum dicta factaque mythica esse, » p. 68. 

2 Rep. II, 379 B, 380 C. 

* Couturat, op. cit. y p. 77. 
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s'étonnera pas de nous voir en désaccord complet 
avec M. Gouturat. Il nous est impossible, en effet, 
d'admettre que tous les passages, dans plus de dix 
dialogues, du Protagoras aux Lois, où Platon revêt 
sa pensée d'une forme mythique, puissent être expli- 
qués à l'aide d'une doctrine qui n'a pas été celle de 
toute sa vie. Platon a fait usage de mythes dans ses 
derniers ouvrages, alors que dès longtemps il avait 
renoncé à affirmer l'existence d'idées conçues comme 
des substances réelles. A ce moment-là du moins, on 
ne saurait penser que le mot de « dieu » ne soit qu'un 
autre nom pour désigner ce qu'il appelle communé- 
ment « idée. » 

Mais, sans même insister sur ces considérations 
de chronologie dont M. Couturat ne tenait pas encore 
compte, et en ne faisant porter sa thèse que sur les 
dialogues antérieurs au Théétète, nous ne la croyons 
pas fondée. Nous n'examinons pas, pour le moment, 
si l'idée du bien et Dieu sont, aux yeux de Platon, 
une seule et même réalité, — cette discussion vien- 
dra plus tard, — nous recherchons si Dieu n'est qu'un 
autre nom pour l'idée du bien et les dieux une autre 
façon de dire : les idées. 

Les arguments de M. Gouturat ne nous paraissent 
pas suffisants. De ce que Platon critique longuement la 
mythologie, il ne s'en suit pas qu'il ne croie pas aux 
dieux. Un texte du second livre de la République, 
invoqué à cette occasion, n'a pas le sens qu'on lui 
attribue : Dans le premier âge, y est-il dit, ce qu'on 
apprend s'implante de façon inébranlable. C'est pour- 
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quoi il faut faire tous nos efforts pour que ce que les 
enfants entendent d'abord leur soit narré aussi bien 
que possible, en vue de la vertu 1 . Cela prou ve-t-il que 
tout ce que le philosophe dira des dieux ne soit qu'un 
mythe mensonger, dans lequel il ne faille rien cher- 
cher d'autre que la théorie des idées exposée une fois 
de plus ? 

Les caractères propres aux idées sont attribués à 
Dieu, dit-on. Il suffit de les passer en revue pour 
constater que cet argument est peu probant. Quels 
sont-ils, en effet ? — La simplicité et Y immutabilité, 
et l'on cite Rep. II, 380 D- 381 A, où Platon écarte 
comme malséantes les métamorphoses traditionnelles 
des dieux. Mais qui ne voit ce qu'il y a de forcé à 
établir un rapprochement entre le contenu de ce pas- 
sage et l'affirmation de l'immutabilité des idées que 
nous trouvons dans le Phédon 2 ? — La beauté et la 
vertu parfaites [Rep. II, 381 G); mais ces qualités sont 
fréquemment attribuées aux dieux par la religion 
grecque 3 et l'on ne peut rien inférer du fait qu'on les 
trouve également appliquées aux idées. — La vérité : 
M. Gouturat renvoie à Crat. 408 C., Rep. II 382 E, 
Pliœdo 84 A. Le dernier texte appelle l'idée ro cclySèç 
•/.ai ~.b Ssïov « le vrai et le divin » ; les deux premiers 
attribuent aux dieux la véracité. Sans doute vérité et 
véracité s'expriment en grec par le même mot, mais 

1 Rep. II, 378 E. o rt xàXXidTa uiuvâ'oAoyfluiva itpài âpfrqv àxouîiv. 
8 Phsedo, 78 D, 102 D. 

8 Cf. K.-F. Nagelsbach. Die nachhomerische Théologie des grie- 
chischen Volksglaubens bis auf Alexander, 1857. 
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les deux notions n'en sont pas pour cela moins dis- 
tinctes: la vérité ne convient guère aux dieux, la vé- 
racité pas du tout aux idées. — La sagesse: mais cette 
notion ne s'accorde pas mieux que la véracité avec 
celle d'idée. 

Enfin, quand bien même dieux et idées auraient 
en cojnmun plus de caractères encore, cette seule 
similitude ne nous autoriserait pas à les identifier. 
Elle nous explique seulement comment Platon peut 
comparer celles-ci à ceux-là et les appeler divines 
(èeïa). 

M. Couturat relève une dernière ressemblance : 
dans plusieurs passages, dit-il, « il est question d'une 
participation aux dieux, comme ailleurs d'une parti- 
cipation aux idées * » et il cite Pheedr. 246 D, 253 A, PoL 
269 D. Ce dernier texte fait éclater aux yeux ce qu'a 
de dangereux la méthode suivie; on y lit : 7roJlXwv /asv 
xat uayLxpttoV (y.q<J(jloç) napd toû yçvvvjo'avTOç fjLezeikriyev , drdp 
gvv <îîj xixoivv)Vin/.é y s y,olI GÙfiaTOç. M. Couturat a-t-il 
raisonné comme suit : /zeraXaf*/3av«v ztvàç s'emploie 
en parlant des rapports des objets sensibles aux idées 
{p. ex. Phœdo 102 B) — or fz£TaXafx/3âveiv itapà rtvoç 
est employé ici en parlant des rapports du monde à 
Dieu — donc Dieu est la même chose que les idées ? 
Il serait aussi raisonnable de dire : xoivtovia. s'emploie 
en parlant d'une communion des objets sensibles 
avec les idées : (p. ex. Phœdo 100 D) — or jc^vûjvw est 



1 « Ut deos nihil praeter ideas esse confirmemus, dii ipsi quo« 
dammodo participantur. » Op. cit., p. 77. 

3 
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employé ici en parlant d'une communion du monde 
avec le corps, — donc le corps est la même chose 
que les idées! Cette conclusion serait absurde. Est- 
on sûr que l'autre le soit moins ? 

Dans un seul passage le terme 3"eo; nous paraît 
appliqué aux idées. Le monde, dans le Tintée x 9 est 
appelé twv dïii(ùv 3"swv yeyovbç ayalpa. Si Ton considère 
que ce dialogue appartient à la philosophie posté- 
rieure de Platon, à une époque où les idées ne sont 
plus tenues pour des substances indépendantes, il 
est difficile de donner à ces mots une autre valeur 
que celle d'une métaphore, singulièrement hardie, 
unique même en son genre. L'usage que notre auteur 
a toujours fait de l'adjectif 3"efo; 2 pour qualifier non 
seulement les idées-substances, mais tout ce qui pos- 

1 Tint., 37 C. 

2 Le mot 5sioç n'est pas également fréquent dans tous les dia- 
logues de Platon. Il est relativement rare pendant la période so- 
cratique ; il ne se rencontre, en effet, pas une seule fois dans les 
dialogues suivants : Criton, Lâchés, Lysis et Euthydènie ; il est 
dans Y Euthyphron 7 fois, Y Apologie 3 fois, le Charmide 2 fois, le 
Protagoras 3 fois, le Ménon 9 fois, le Gorgias 1 fois. Durant la 
période des idées il est plus fréquent Crat. 4, Conv. 9, Phxdo 11, 
Rep. 23, Pksedr. 22. La progression est clairement marquée d'un 
dialogue à l'autre. En outre à côté du positif ^etoç, le comparatif et 
le superlatif apparaissent, ce qui porte les chiffres précédents à 
6, 11, 14, 28 et 24 respectivement pour les différents dialogues des 
idées. Après le Théétète et le Parménide qui ne renferment chacun 
le mot qu'aie fois, viennent les dialogues de la dernière période ; ce 
sont ceux où on le rencontre le plus fréquemment. Soph. 11, Pol. 12, 
Phil. 5, Tim. 19, Crit. 5, Legg. 51 (en comptant les Suonpoi et les 
SetÔTCtTOç 11, 12, 6, 22, 5 et 58). — Une étude sur les différents 
usages de ce mot dans ces diverses périodes ne serait certainement 
pas dépourvue d'intérêt. 
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sède une perfection l de quelque genre que ce soit, 
facilite cette interprétation. 

La thèse de M. Couturat aboutirait à faire de Platon 
un négateur des dieux. Appliquée à l'ensemble de sa 
philosophie, elle est manifestement insoutenable 2 . 
Nous aurons ailleurs l'occasion de voir que dans les 
derniers écrits de Platon, la religion et la théologie 
tiennent au contraire une très grande place. Admet- 
tra-t-on, par exemple, qu\in philosophe qui lui-même 
n'aurait pas cru à la divinité aurait poussé l'intolé- 
rance jusqu'à prescrire la peine de mort contre les 
athées reconnus incurables 8 . 

On pourrait songer à limiter au platonisme moyen 
la thèse de M. Couturat. Néanmoins le sentiment re- 
ligieux ne paraît pas faire défaut dans les dialogues 
de cette période : rappelons, par exemple, l'admirable 
prière qui termine le Phèdre*. En tous cas, pour 
prouver qu'elle est l'œuvre d'un incrédule, il fau- 
drait d'autres arguments que ceux de M. Couturat. 

Il y a en effet, nous paraît-il, deux sophismes à la 
base de toute l'argumentation. De ce que tous les 
passages mythiques font mention des dieux, on con- 
clut que tous les passages qui font mention des dieux 
sont mythiques. De ce que les idées et les dieux 
ont plusieurs attributs semblables, on infère qu'ils 



1 Cf. Couturat lui-même, op. cit., p. 77. 

2 Voir les critiques de M. Bouché-Leclercq. Revue de met. et de 
mor.. loc. cit. 

8 Legg, X, 909 A. 
* Phxdr., 279 BC. 
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sont en tout semblables et qu'il y faut voir deux noms, 
l'un dialectique, l'autre mythique pour une seule et 
même notion. L'un et l'autre raisonnement sont inad- 
missibles en bonne logique. 



PREMIERE PARTIE 



La place de Dieu dans la philosophie de Platon d'après 

les dialogues des idées. 



CHAPITRE PREMIER 



LA PHILOSOPHIE DE PLATON D'APRÈS CES DIALOGUES 



La philosophie de Platon dans les dialogues des 
idées, c'est la théorie des idées. Le Cratyle ne fait 
encore que la préparer, mais du Banquet au Phèdre 
en passant par le Phédon et la République, elle varie 
peu. Ce n'est pas à dire que la pensée de Platon soit 
restée inactive durant cette période; au contraire. 
Après avoir découvert le inonde des idées immua- 
bles accessible à l'âme seule, il lui reste à mettre en 
valeur cette sublime découverte, à déduire dans les 
diverses sciences auxquelles il accorde successive- 
ment son attention les corollaires de cette nouvelle 
théorie de la connaissance. L'intuition est si féconde 
que toutes les conséquences ne s'en révèlent pas 
d'un seul coup; et l'on peut ainsi — encore que la 
doctrine métaphysique elle-même ne subisse pas de 
modification profonde, — constater dans ces dialo- 
gues les progrès dont elle est la cause pour des dis- 
ciplines connexes : logique, psychologie, esthétique, 
morale, politique, pédagogie. 

En logique, par exemple, le Phédon recommande 
une méthode fondée sur l'emploi de l'hypothèse qui 
était inconnue aux dialogues antérieurs. Au qua- 
trième livre de la République, le principe de contra- 
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diction est formulé pour la première fois et immé- 
diatement appliqué dans une étude de l'âme qui 
aboutit à y distinguer trois parties encore ignorées 
dans le Phédon. Ce sont les idées également qui, 
dans ce même dialogue, fournissent au philosophe 
les preuves de l'immortalité de l'âme auxquelles il 
attache le plus d'importance. Les progrès de sa logi- 
que, à leur tour, lui permettent de compléter ces 
preuves dans le deuxième livre de la République et 
dans le Phèdre par des arguments en forme. Mais 
c'est dans le domaine de l'esthétique, peut-être, que 
la doctrine nouvelle amène les changements les plus 
inattendus ; nous voulons parler du revirement com- 
plet qu'on observe dans l'attitude de Platon à l'égard 
des poètes. Dans le Cratyle, Homère est encore cité 
comme une autorité; le Banquet donne à Aristo- 
phane et à Agathon une place aux côtés de Socrate. 
Mais dans la République leur gent tout entière est 
bannie de l'Etat idéal pour des raisons morales 
d'abord, puis, au livre X, en vertu d'arguments em- 
pruntés à la théorie des idées. Bien plus, dans ce 
dernier passage, le même ostracisme paraît frapper 
tous les artistes. Ce mépris des poètes persiste dans 
le Phèdre. 

On voit de quelle manière la pensée de Platon 
s'enrichit continuellement au cours des six ou sept 
années qui vont de la publication du Banquet, vers 
385, à l'an 379, date du Phèdre. Néanmoins, nous 
l'avons dit déjà, une même doctrine est à la base de 
tous ces dialogues. Elle est trop connue pour qu'il 
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soit nécessaire d'en faire ici un exposé même som- 
maire; nous nous bornerons à en rappeler quelques 
points. 

Pour Platon, l'objet de la science est constitué par 
les idées (iSéat ou eïiri, proprement les formes ou les 
espèces)* Le monde intelligible auquel elles appar- 
tiennent diffère du visible, en ce qu'il est le domaine 
de la réalité et de l'être, comme l'autre est celui de 
l'apparence et du devenir. Eternelles et immuables, 
elles sont les types parfaits des objets particuliers et 
changeants que perçoivent nos sens et qui ne tien- 
nent leur existence que par leur imitation de ces mo- 
dèles ou par une participation mystérieuse à ces essen- 
ces d'un ordre supérieur. 

Le philosophe seul contemple les idées. Son âme, 
pour arriver à les voir par elle-même, sans emprun- 
ter en aucune façon les organes du corps, passe par 
une initiation spéciale, dans laquelle les sciences qui 
invitent constamment à la réflexion tiennent une 
place considérable. Ainsi le sage élèvera par degré 
ses regards vers les idées et jusqu'à l'idée suprême 
qui rayonne au faîte du monde intelligible, l'idée du 
bien. Il est capable alors de donner de l'univers 
l'explication qu'Anaxagore semblait si près de dé- 
couvrir l , de montrer en quoi consiste le bien de 
chaque chose en particulier et de toutes en général, 
sans chercher à rien une autre cause que ce bien 
même. 

1 Phxdo, 97B-98E. 
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• 

Dans ces dialogues, Platon ne distingue nettement 
que la cause matérielle d'une part * et la cause intel- 
ligente de l'autre. Il ne sépare pas dans cette der- 
nière la cause efficiente et la cause finale, il insiste 
surtout sur ce qui correspondrait à celle-ci dans 
notre terminologie habituelle. L'idée du bien appa- 
raît ainsi en quelque manière comme la cause de 
toutes choses. 

Platon attribue-t-il aux idées une existence subs- 
tantielle, indépendante de la pensée qui les conçoit? 
Nous avons peine à nous représenter ce qu'il pour- 
rait vouloir dire par là; pourtant les passages où il 
en parle comme de réalités situées dans un monde 
transcendant ne sont pas rares, et nous ne sommes 
pas absolument certain qu'on les puisse tous inter- 
préter métaphoriquement. Quoi qu'il en soit, nous 
pouvons le dire hardiment, l'indépendance des idées 
par rapport à l'âme qui les perçoit importe bien 
moins à Platon que leur existence en dehors du 
monde du devenir et en opposition avec lui. C'est en 
défendant les droits de la science contre l'agnosti- 
cisme des disciples de Protagoras et d'Heraclite, qui 
soumettaient toutes choses au flux universel, que 
le Cratyle a découvert, nous dirions volontiers pos- 
tulé, pour la première fois ces réalités immuables. 



1 N'ayant pas encore de terme technique pour la désigner, il en 
est réduit à se servir d'une longue périphrase : sxcïvo aveu ou tô 
curtov ovx «v ttot' ctq atrtov. Phxdo, 99 B. 



CHAPITRE II 



LA CONCEPTION DE DIEU D'APRÈS CES DIALOGUES 



Dans aucun des cinq dialogues qui se rattachent à 
la théorie des idées (Cratyle, Banquet, Phédon, Répu- 
blique, Phèdre), Platon n'expose di-alectiquementune 
doctrine théologique. Le seul passage un peu étendu 
où il soit question des dieux, au second livre de la 
République, est consacré à critiquer la mythologie 
traditionnelle ; quant à lui en substituer une autre, 
Fauteur déclare qu'il ne fait pas pour l'instant œuvre 
de poète, mais de fondateur de ville : si, comme tel, il 
doit connaître les règles dont les faiseurs de mythes 
n'auront pas la permission de s'écarter, il n'a pas à 
travailler lui-même à leur ouvrage *. La manière dont 
Platon se représentait la divinité à ce moment de sa 
vie ne nous est donc connue que par quelques mots 
qu'il a laissé tomber çà et là à propos d'autre chose. 
En l'absence de tout autre témoignage, il importe de 
recueillir soigneusement ces indications éparses. On 
se convaincra du reste qu'elles sont loin d'être sans 
valeur. 

Les dieux sont immortels 2 . Ils sont heureux 3 et 



1 Bep., II, 379 A. « Phxdo, 106 D, cf. 80 A. 

3 Conv., 202 C. Phxdr., 247 A. 
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beaux * . Platon parle plusieurs fois de leur pensée * ; 
ils sont sages 8 , et connaissent les choses telles 
qu'elles sont 4 ; leur raison ne se contredit pas 6 . Celle 
de l'homme est divine ; ce sont eux qui la lui ont 
donnée 6 ; par elle l'homme participe à la divinité 7 . 
Les immortels ne sont pas sages seulement; ils sont 
encore bons : Platon l'affirme aussi bien de la divi- 
nité en général 8 que de chacun des dieux en parti- 
culier 9 . Tous ont en horreur le mensonge 10 . 

Enfin les dieux ont charge des hommes n ; ils s'oc- 
cupent de leurs affaires et communiquent avec eux 
par l'intermédiaire de démons dans les oracles 12 ; ils 
leur inspirentdes enthousiasmes sacrés 13 . A plusieurs 
reprises Platon insiste sur leur Providence u et leur 
justice 16 . 

Il leur attribue quelquefois un pouvoir qui dépasse 
celui des mortels 16 , mais il ne dit nulle part que les 
dieux soient tout puissants. Peut-être rapporte-t-il à 



1 Conv. t 202 C. Phxdr., 246 E. Rep., II, 381 B. 

8 Crat, 416 C. Phxdr., 247 D. 

8 Corn., 203 E. Phxdr., 246 E, 278 D. 

4 Crat., 391 D. b Crat, 438 C. 

• Rep., III, 416 E. 7 Phxdr., 253 A. 

8 Phxdo, 63 B. Rep., II. 379 A. 

9 Crat, 403 E. Phxdo, 80 D. Phxdr., 246 E, 247 A. 

10 Crat. 408 C. Rep. , II, 382 A-E. 

11 Phxdo, 80 A. 

11 Corn., 202 E. Cf. Rep., IV, 427 B. 

13 Phxdr., 244 D sq. 

14 Phxdo, 62 B D. Rep., III, 416 E, X, 613 A. 
18 Rep., II, 365 D, X 612 E. 

16 Crat, 432 B. Rep. , IX, 578 E. 



— 45 — 

la divinité l'organisation de l'homme et des animaux, 
du moins dit-il que « Dieu, en façonnant l'homme 
(o Beès TrJtûÉTTtov) a mêlé pour la composition des di- 
verses races tantôt de l'or, tantôt de l'argent, tantôt 
du cuivre *, » et ailleurs que « la divinité a fait tous 
les bourdons sans aiguillon s . » 

Pour la création et l'ordonnance du monde, jamais 
Platon ne les rapporte à Dieu. Il ne sait rien encore 
dans ces dialogues du divin ouvrier du Timée ; les 
deux ou trois allusions à cette doctrine que l'on a cru 
trouver dans les écrits de cette période reposent, il 
nous sera facile de le montrer, sur des erreurs d'inter- 
prétation. 

Deux textes en particulier, que M. Lutoslawski 8 
rapproche du Timée au point de vue qui nous occupe, 
nous paraissent mal compris. Dans l'un, Platon semble 
attribuer à la divinité la création, non du monde mais 
des idées 4 , nous l'examinerons ailleurs. Dans l'autre 
on trouve bien les motsé zov cvpavov dyfiiovpyôç, mais il 
n'y est question ni de Dieu, ni de création. Il suffît 
de replacer ce passage au milieu de son contexte, 
pour s'en convaincre. 

Platon discute la valeur de l'astronomie : « Ces 
ornements du ciel (les astres), il faut, puisqu'ils 
sont dans le domaine visible, les considérer comme 
plus beaux et plus précis (dans leurs mouvements) 
que toute autre chose du même ordre, mais l'on doit 



1 Rep., III, 415 A. » Rep., VIII, 552 C. 

3 Op. cit., p. 476. 4 Rep., X, 597 B C. 
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reconnaître aussi qu'ils sont de beaucoup inférieurs 
aux révolutions véritables, suivant lesquelles la vitesse 
réelle et la réelle lenteur, dans le domaine du nombre 
véritable et des formes vraies, se déplacent par rap- 
port Tune à l'autre... Il faut donc user des orne- 
ments du ciel comme d'exemples en vue de la con- 
naissance de ces idées, comme si l'on était en pré- 
sence de figures dessinées et exécutées avec soin 
par Dédale, par quelque autre artisan ou par 
un peintre. Un géomètre, en les voyant, pourrait 
les considérer comme des chefs-d'œuvre, mais il 
trouverait ridicule qu'on les étudiât sérieusement 
pour y découvrir la vérité sur les rapports de l'égal ou 
du double ou sur toute autre relation... Celui qui 
est réellement astronome n'aura-t-il pas le même 
sentiment en considérant les révolutions des astres ? 
Il croira que l'artisan du ciel a doué celui-ci, et ce 
qu'il renferme, de toute la beauté dont les œuvres de 
cet ordre sont susceptibles, mais, etc... 1 » 

Le mot démiurge est appelé ici par sa présence 
dans le premier terme de la comparaison, où il est 
bien à sa place ; l'idée même de la fabrication du ciel 
(que nous ne rencontrons nulle part ailleurs dans les 
œuvres du philosophe à cette époque) n'est probable- 
ment évoquée que par la comparaison avec les figures 
de Dédale. Quant à la divinité, nous avons déjàremar- 



1 Rep., VII, 529 C. -530 A : vojjucîv jxév, w; oîôv tê xàX).t9Ta rà roiaû- 
Ta ipya <Ju7TiQ<Ja<j£a(, outco £vvsffrâvoct tw tov ovpavov iïyptQvpyû avrdv 
t« xat rà Iv avfû. 
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que qu'il n'en est pas fait mention 1 ; on voit combien 
ce passage est loin d'être un exposé de la doctrine du 
Timée. 

Enfin, par une grosse inadvertance que Zeller a 
relevée, plusieurs bons auteurs, Peipers entre au- 
tres 3 , ont trouvé au dixième livre de la République 
un démiurge créant toutes choses et se créant lui- 
même. Mais Terreur est manifeste. L'artisan, dont 
parle ici Socrate, qui, « à lui seul, est capable de 
faire non seulement tous les objets fabriqués, mais 
tout ce qui pousse de la terre et tous les animaux, 
de se faire lui-même aussi et, outre tout cela, la 
terre, le ciel, les dieux, tout ce qui est dans le ciel 
et tout ce qui se trouve sous terre dans l'Hadès, » — 
cet artisan n'est pas le créateur du monde, c'est 
simplement le peintre qui fait toutes ces merveilles 
en peinture 8 . 

Bien plus, la stupéfaction profonde que Glaucon 
témoigne à deux reprises 4 à l'ouïe de cette espèce 
d'énigme qu'on lui pose, prouve suffisamment que la 
doctrine d'un dieu, auteur du monde, est entièrement 
étrangère à sa pensée et à celle de l'écrivain. A la ques- 
tion de Socrate: « Quel nom donnes-tu à cet artisan? » 



1 De même dans le passage, cité par Trendelenburg. De Phil. 
consilio, p. 19 : Rep., VI, 507 C. ràv twv aèrôijfffuv cfaïfuovpydv. 

* Ontologia platonica, p. 477, 478. Cf. Zeller. Phil, derGriechen, 
4. Aufl.,II, 711,4. 

8 Rep., X, 596 BC. 

4 Rep., X, 596 C. (fcevdv riva /syet; *at 5aup,«(JTÔv avfya. — 7râvj 
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dlX opa ir, xaè rôvds ziva xaXef; rbv dm[jaovpyov 9 1 quelqu'un 
à qui la doctrine du Tintée serait familière — comme 
elle nous Test à nous-même — ne pourrait manquer 
de répondre tout de suite sans réfléchir : « C'est de 
Dieu sans doute que tu veux parler. » 

Ces quelques passages étant écartés, rien ne s'op- 
pose plus à ce que nous maintenions notre affirma- 
tion : Dieu n'est pas conçu comme créateur dans les 
dialogues des idées. 

Il est une autre doctrine touchant la divinité qu'on 
s'est peut-être étonné de ne pas trouver énoncée dans 
les paragraphes où nous avons rassemblé les frag- 
ments d'une théologie platonicienne. Nous voulons 
parler de l'unité de Dieu. En fait, le monothéisme 
n'est nulle part mis en lumière dans les écrits de cette 
période. Jamais Platon n'y combat la pluralité des 
dieux comme avait fait Xénophane. 

Bien plus, les cas où il parle de celui que nous appe- 
lons Dieu tout court, le Dieu par excellence, le Dieu 
suprême, sont très rares. Et même un examen détaillé 
ferait peut-être voir que nulle part ce sens ne s'impose, 
que dans tous les passages où Platon emploie le terme 
de S^au singulier, il a en vue soit une divinité parti- 
culière de l'Olympe, soit la divinité en général. On peut 
partout traduire 6 Seiç par « ce dieu » (c'est-à-dire « le 
dieu dont il vient d'être fait mention » ) ou par « le 
dieu » au sens générique, la divinité. (Nous tradui- 

1 Hep.. X, 596 B. 
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sons bien o âvBp^itoç par « l'homme, » sans vouloir 
aucunement faire entendre par là qu'il n'existe qu'un 
seul individu humain, ou qu'il n'y en ait un qui soit 
l'homme par excellence). Cette revue des textes, in- 
téressante sans doute, nous entraînerait trop loin ; 
nous ne donnerons ici que les résultats généraux de 
notre enquête. Platon, qui dans les dialogues des 
idées emploie 374 fois le mot Seôg aux différents cas 
du singulier et du pluriel, accompagne 84 fois ce 
mot de l'article masculin singulier; mais, sur ces 
84 cas, il y en a 61 dans lesquels 6 Seàs se rapporte 
évidemment à un dieu particulier et 17 dans lesquels 
nous croyons qu'on reconnaîtra sans peine à ce 
terme un sens générique *. Restent six passages seule- 
ment, sur lesquels on peut hésiter à première vue 2 . Si 
nous prenons en considération les 68 cas où Seàç est 
employé au singulier sans article, il nous paraît que 
31 fois Platon parle d'un dieu particulier et 25 fois 
de la divinité au sens générique. Les douze passages 
qui restent comprennent une citation d'Eschyle * et 
deux locutions courantes av Bsàç êSély, Ssoç olSs em- 

1 Nous rangeons parmi ces 17 cas, les 13 cas du livre II de la Rép. 
et les 3 cas du livre X. Pour le livre II, on ne songera guère à nous 
contester cette interprétation. Peut-être le fera-t-on pour ceux du 
1. X. Nous nous appuyons sur les mots Zw/p/f; <Srç, xXivo7rotô;, 566;, 
TjOEtço&TOt grutfTÀTai rpiffiv iïâiai x/.tvwv. Rep., X, 597 B. Nul ne con- 
testera que : « le peintre » et « le menuisier » n'aient ici un sens géné- 
rique. Il nous paraît logique d'interpréter de même le troisième 
terme et, par conséquent, tout le passage. 

* Phxdo, 60 C, 95 B. Rep., III, 415 A. cf. p. 43, 415 B, VIII, 552 C. 
cf. p. 43,/>Aa?dr.,246D. 

8 Rep., II, 380 A. 

4 
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* 

ployées deux fois chacune *, qui ne prouvent pas 
grancTchose pour la doctrine de Platon; sept restent 
donc à étudier de plus près 2 . 

Enfin parmi plus de quarante passages qui mention- 
nent Zeus, nous n'en trouvons aucun qui donne à ce 
dieu une importance plus grande que ne faisait la tradi- 
tion. Son nom ne recouvre nulle part une conception 
monothéiste ni panthéiste. Les passages qui le repré- 
sentent gouvernant les hommes 3 mentionnent d'au- 
tres dieux à côté de lui. 

Nous ne donnons pas à cette statistique plus d'im- 
portance qu'elle n'en a : — dans quelques cas parti- 
culiers certains grammairiens pourraient ne pas 
partager l'opinion des traducteurs que nous avons 
consultés et ranger tel 3^6; sous une autre rubrique 
que nous ne faisons. Un résultat nous paraît néan- 
moins acquis, c'est que, dans les dialogues des idées, 
Platon n'insiste pas sur la notion d'un Dieu unique 
ou suprême — et cette constatation a sa valeur 4 . 

Résumons-nous. Platon attribueà la divinité des per- 
fections nombreuses : immortalité, bonheur, beauté, 
sagesse, bonté, justice, providence; mais deux doc- 
trines sont absentes de sa théologie qui sont des 

1 Phœdo, 69D,80D.— Hep. r VII, 517 B. Phœdr.,266C. 

2 Crat, 420 D. Phœdo, 62 C, 62 D. Rep., IV, 425 E. VI, 493 A. 
/>Aa?dr. y 238D,274B. 

3 Phxdr., 246 E. 

4 En présence d'affirmations aussi simplistes que celle de M. Bé- 
nard : « Le monothéisme de Platon ne peut faire le moindre doute. » 
Platon. Sa philosophie, Paris, 1892, p. 290. 
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conceptions courantes depuis le christianisme. La 
création du monde n'est pas attribuée à Dieu ; le mo- 
nothéisme n'est pas affirmé. 

Comparées aux croyances religieuses de l'époque, 
ces opinions du philosophe n'ont rien de bien sail- 
lant. Elles n'innovent sur aucun point. Sans doute 
elles présentent la divinité sous un autre jour que ne 
faisait la tradition populaire, mais celle-ci, avant le 
quatrième siècle, avait été attaquée bien souvent 
déjà. On ne trouve rien dans le second livre de la 
République qui soit plus fort que la raillerie d'un 
Xénophane ou la sainte indignation d'un Pindare, 
rien qui atteigne à la beauté lapidaire de ce vers 
d'Euripide 

ei Bsci ti âoo)(Tiv aic^ôv, ovk eldiv Seoi* . 

Platon ne retranche pas à la tradition théologique 
plus que n'avaient fait ses devanciers. Nous avons 
vu d'autre part qu'il n'y ajoute aucun élément nou- 
veau ; peut-être insiste-t-il plus qu'un autre sur la 
sagesse des dieux. Il voit en elle le premier de 
leurs attributs, celui dont les autres découlent 2 , mais 
cette conception n'a rien que de très naturel chez un 
philosophe disciple de Socrate. 



1 Fragm..2W±,\.7. 

2 CÎ.Phaedr., 249 C. 



CHAPITRE III 



DIEU DANS CETTE PHILOSOPHIE 

Quelle place Dieu occupe-t-il par rapport aux idées ? 

Pour procéder par ordre dans cette question si 
vivement débattue, nous exposerons successivement 
quatre réponses-types que Ton a proposé d'y faire, 
en produisant pour chacune les arguments qui l'ap- 
puient et les objections qui s'y opposent. Ces réponses 
ont rarement été présentées d'une façon aussi exclu- 
sive : on a préféré souvent les combiner en solutions 
conciliatrices pour ne pas sacrifier la part de vérité 
que Ton reconnaissait en chacune. 

Nous aurons l'occasion de dire ailleurs encore ce 
que nous pensons du procédé qui consiste à éluder 
tous les problèmes par la synthèse des solutions con- 
traires. Il n'est pas douteux en tous cas qu'on ait 
étrangement abusé de cet expédient l . 

1 Le verdict de Bayrhoffer {Hall. Jahrb.. 1838, p. 1477, d'après 
C.-F. Hermann. Vindicia disputationis de idea boni apud Platonem, 
Marburgi, 1839) sur le Dieu de Platon est peut-être le chef d'œuvre 
du genre. Qu'on nous permette de le citer ici : il nous servira d'excuse 
si dans notre désir de tirer au clair des questions très complexes, on 
trouve que nous les avons par trop simplifiées. « Gott wird als die 
vorgestellte Idée des Guten gefasst, und allerdings muss gegen aile 
andern Ansichten dièses entschieden festgehalten werden dass Gott 
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Nous croyons qu'une critique serrée des points de 
vue que l'on cherche à concilier nous dispensera de 
passer encore en revue les solutions synthétiques 
de ce genre. Mais voyons nos quatre réponses-types. 



1. Dieu est l'idée suprême. 

A tout seigneur, tout honneur. Si la majorité des 
suffrages devait résoudre un problème comme celui 
que nous étudions, si nous devions chercher notre 
réponse dans la tradition de l'école plutôt que dans 
les écrits de Platon lui-même, notre tâche serait 
facile. L'opinion qui identifie Dieu avec l'idée su- 
prême l'emporterait certainement. * 11 est naturel dès 
lors de l'examiner la première. 

Cette interprétation se base essentiellement sur 
deux passages de la République. Au sixième livre, 
Platon expose les qualités naturelles qu'on est en 
droit d'exiger du futur philosophe et les connaissan- 
ces qu'il doit acquérir en outre. Il faut qu'il s'élève 
au-dessus de l'opinion pour envisager les réalités en 

und die Idée des Guten bei Platon als ursprûnglich und schlechthiu 
identisch erscheinen, dass aber auch wieder Gott zur vorgestellten 
Subjectivitât wird und als solche die Ideen als sein Object fasset ; nur 
auf dièse Weise hebt sich der ganze Streit ûber die Idée des Guten 
im Verhaltnisse zur Gottheit von selbst auf, obwohl immerhin eine 
philosophische Durchdringung dazu gehôrt, dièse Vermittlung als 
die allein Platon entsprechende und allein von ihm gemeinte anzu- 
erkennen. » 

1 Cf. Zeller, Phil. der Griechen, 4. Aufl., II, 718, 1. 
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elles-mêmes. Pour se rendre capable de cette in- 
tuition, il se livrera à des exercices dialectiques, 
sans lesquels il ne parviendra jamais au plus haut 
degré de cette science sublime qui l'intéresse plus 
que tout autre. « L'idée du bien est l'objet de la 
plus haute des connaissances *,» objet difficile à dé- 
finir que Platon n'étudiera pas en lui-même, mais 
seulement au moyen d'une comparaison avec le soleil 
« fils du bien, qui est, dans le monde visible par rap- 
port à la vue et aux êtres visibles, ce qu'est le bien 
dans le monde intelligible par rapport à l'intelligence 
et aux réalités intelligibles 2 . » « Ce qui répand sur 
les objets de science la lumière de la vérité, ce qui 
donne à l'âme la faculté de connaître, c'est l'idée du 
bien 3 .» «Mais le soleil ne rend pas seulement vi- 
sibles les choses visibles, il leur donne encore la 
naissance, l'accroissement et la nourriture bien qu'il 
ne soit pas naissance lui-même... Et pour les intelli- 
gibles ce n'est pas seulement l'intelligibilité qu'elles 
tiennent du bien, mais l'être aussi et l'essence leur 
viennent de lui, quoique le bien ne soit point es- 
sence, mais qu'il dépasse encore l'essence de beau- 
coup en majesté et en puissance 4 . » Au livre VII, ex- 
pliquant l'allégorie de la caverne, Platon reprend son 
hymne à la réalité suprême : « Dans le monde intel- 
ligible Tidée du bien est l'idée dernière et on ne 



1 Rep. t VI, 505 A. â toù «y*3oC iiiu. jAsyiaTov 4 uâ.5ïjua. 

2 Bep., VI, 508 C. 8 Hep., VI, 508 È. 



* top., VI, 509 B 
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la voit qu'avec peine, mais on ne peut la voir sans 
conclure qu'elle est la cause de tout ce qu'il y a de 
droit et de bon pour tous les hommes : que, dans le 
monde visible, elle enfante la lumière et le roi de la 
lumière, et que, dans le monde intelligible, elle est 
reine elle-même et procure la vérité et l'intelligence ; 
qu'il est nécessaire de la voir à quiconque veut agir 
sagement, soit dans ses affaires particulières, soit dans 
celles qui intéressent l'Etat *. » 

Constatons d'abord — la tradition est si forte que 
cela n'est pas superflu — que Platon ne donne pas à 
l'idée suprême du bien le nom de Dieu. S'il l'identi- 
fiait dans sa pensée avec la divinité, on peut s'étonner 
qu'il ne l'ait pas dit. Ce silence impose à ceux qui 
prétendent confondre les deux notions la charge de 
la preuve. 

Or, leur démonstration est surtout négative 2 , elle 
tend en première ligne à éliminer les autres réponses 
proposées à la question qui ouvre ce chapitre ; nous 
discuterons plus loin cette partie de l'argumentation. 

Pour ce qui est des arguments positifs, nous en 
trouvons de deux sortes: les uns sont tirés des écrits 
de Platon lui-même ; les autres sont des témoigna- 
ges d'auteurs anciens bien placés, pense-t-on, pour 
nous renseigner fidèlement. 

La méthode que nous suivons, fondée sur l'ordre 
chronologique des dialogues, nous oblige à récuser 



1 #e/».,VII,517BC. 

2 Zeller. Phil. der Griecheiu 4. Aud. II, 711, 712. 
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de prime abord cette dernière catégorie de témoins. 
Les auteurs que Ton cite avaient tous sous les yeux 
l'ensemble des ouvrages de Platon; ils ne limitaient 
pas comme nous leur jugement aux cinq dialogues 
des idées; dès lors il est certain qu'ils nous don- 
nent ou bien déjà le résultat des premières tentatives 
faites pour harmoniser et unifier la philosophie des 
différents dialogues, — ou des indications relatives 
à renseignement de Platon vers la fin de sa vie. 
C'est le cas, à coup sûr, d'un texte d'Aristoxène et 
aussi d'un passage de Théophraste qui se rapporte 
manifestement au Timée 1 . Quand on infère, à tort ou 
à raison 2 , d'un mot de Stobée, que Speusippe, le 
successeur de Platon, se sépara de lui en enseignant 
que la raison divine n'était identique ni à l'unité, ni 
au bien, cela ne nous touche pas davantage. Si Speu- 
sippe innova, ce fut sans doute par rapport à la der- 
nière doctrine de son maître ; dès lors, nous ne 
sommes pas renseignés sur la place que Platon don- 
nait à la divinité dans le système qu'il exposait plus 
de trente ans avant que son disciple prît la direction 
de l'Académie. 

Quant aux citations tirées d'Aristote, on sait qu'il 
est extrêmement difficile de s'expliquer et de justi- 
fier d'après le texte des dialogues une bonne partie 
de ses jugements sur Platon 3 . La plupart des histo- 



1 Cf. Zeller. Phil. der Griechen, 4. Aufl., II, 712,3; 713, 1, 2. 

2 Cf. Martin. Op. cit., t. I, p. 11. 

8 On trouvera la mention des cas les plus embarrassants dans Zel- 
ler, Phil. der Griechen, 4. Aufl., II, 469. 
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riens de la philosophie sont portés aujourd'hui à le 
juger, lui ou ceux de ses élèves dont les notes nous 
ont été conservées, de la façon la plus sévère. Mar- 
tin déjà prononçait sur lui la sentence que voici : 
« Il est aisé de voir qu'Aristote n'a cité son maître 
que pour le combattre, et qu'entre deux doctrines de 
Platon difficiles à concilier, il a toujours choisi pour 
but de ses attaques la plus contestable et a considéré 
l'autre comme non avenue 1 . » « Platon a trouvé dans 
Aristote un rival... un adversaire et, il faut bien le 
dire, un détracteur 2 . » M. Bénard ne s'exprime pas 
autrement : « Aristote, disciple de Platon, est aussi 
son adversaire : dans le système opposé au sien, il 
ne veut voir et ne voit que ce qu'il a intérêt à y voir 
et ce qui lui permet de le contredire 3 . » La question 
des rapports de l'Académie et du Lycée est loin 
d'être résolue ; nous croyons pour notre part qu'elle 
aurait des chances de l'être si l'on parvenait à 
assigner des dates à tous les principaux écrits 
d'Aristote pour les mettre ensuite en rapport avec 
ceux de Platon. Mais cela n'est pas de notre ressort; 
nous nous bornons à constater une fois pour toutes 
que, d'une façon générale, dans l'état actuel de la 
science, Aristote ne peut guère être admis à nous 
renseigner sur son maître; en aucun cas il ne 
pourra témoigner dans le débat qui nous occupe, 
puisque sa première arrivée à Athènes se place en 

1 Etudes sur le Tintée, t. I, p. 22. 

2 Id.ibid..t. II, p. 194. 

3 Op. cit., p. 274. 
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367, douze ans après la date que nous avons adoptée 
pour le dernier dialogue des idées. 

On se tromperait en croyant que les témoignages 
que nous venons de récuser eussent été décisifs, si 
nous les avions admis au débat. Nous en aurions 
conclu seulement que Platon identifiait l'unité su- 
prême et le bien, non pas Dieu et l'idée du bien. 
Que FUn fût pour notre philosophe synonyme de la 
divinité, c'est ce que Zeller ne prouve en aucune 
manière ; il se borne à affirmer que « cette unité su- 
prême devait coïncider avec Dieu *. » Bien plus, de 
bons auteurs ont invoqué le témoignage d'Aristote 
dans un sens directement opposé à celui de Zeller, à 
l'appui de la distinction qu'ils admettaient eux-mêmes 
entre Dieu et l'idée du bien. 

Nous maintenons notre manière de voir : le seul 
témoignage dont nous ayons à tenir compte dans le 
présent débat, est celui de Platon même dans les 
écrits de cette période. 

Or, les passages de la République que nous avons 
analysés sont les seuls, dans lesquels Platon men- 
tionne cette idée suprême du bien trônant au faîte 
de la hiérarchie des intelligibles. Ce sont donc les 
seuls que nous puissions examiner pour voir si cette 
idée doit être assimilée à la divinité. 

Le problème étant circonscrit de la sorte, voici, 
en faveur de l'identification traditionnelle de Dieu 

1 « Dièse hôchste Einheit musste ihm mil der Gotlheit zusammen- 
fallen. » Zeller, op. cit., II. 712. 

2 Martin, op. cit., t. I, p. 11. Trendelenburg, op. cit., p. 20, 21. 
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et de l'idée du bien, ce que nous trouvons chez ses 
nombreux partisans. 

Cette idée supérieure à toutes les autres, même à 
la vérité, même à l'intelligence, même à l'essence, 
ne peut être que Dieu. « Si le bien n'est pas Dieu, il 
est donc plus que Dieu!» s'écrie M. Fouillée 1 . 
« Qu'on cherche un nom plus auguste encore que 
celui de Dieu pour le donner au Bien. » 

Mais, pour que l'argument fût valable, il faudrait 
avoir préalablement établi deux propositions : d'abord 
que Dieu a nécessairement une place dans le sys- 
tème de Platon, ensuite qu'il a nécessairement la 
première. Ou, si l'on aime mieux, le raisonnement 
sous-entendu dans l'exclamation de M. Fouillée sup- 
pose, pour être concluant, que les Grecs et en par- 
ticulier les philosophes du temps de Platon identi- 
fiaient couramment Dieu avec l'Etre suprême, la 
réalité dernière ou le principe des choses, comme 
on voudra l'appeler; que Platon, s'il avait voulu dis- 
tinguer les deux notions, se serait à coup sûr attaché 
à les opposer expressément, sous peine d'être mal 
compris par des lecteurs pour lesquels l'assimilation 
de la divinité à l'Etre suprême était chose constante 
et habituelle. Mais ces prémisses, qu'on suppose ad- 
mises, ne sont nullement évidentes. La vérité ou la 
fausseté n'en peut être établie, à défaut d'un texte 
formel de Platon qui n'existe pas, que par un exa- 
men des philosophies antérieures à la théorie des 

1 La phUosopkie de Platon, 2™ éd., 1888, t. II, p. 120. 
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idées. Nous ferons tout à l'heure la revue de ces sys- 
tèmes à ce point de vue et le résultat de cette en- 
quête ne sera pas ce que M. Fouillée admettait taci- 
tement a priori. Pour le moment il nous suffit d'avoir 
montré qu'il y a une pétition de principe dans son 
raisonnement. 

Un second argument serre de plus près ce même 
texte qui exalte si haut l'idée du bien. « La cause de 
tout ce qui est droit, juste et beau, enfantant la lu- 
mière et le soleil dans le monde visible, procurant la 
vérité et l'intelligence dans le monde intelligible 1 , » 
c'est la définition même de Dieu, a-t-on dit: Dieu 
cause première, Dieu créateur du soleil et des 
astres. 

Zeller 2 insiste surtout sur la fonction causale que 
Platon attribue ici à l'idée du bien. Mais de quelle 
causalité s'agit-il? efficiente ou finale? On raisonne 
comme s'il était ici question de la cause efficiente du 
Philèbe et du Timée, — mais ce serait la seule fois 
qu'elle serait attribuée à l'idée. Il est bien plus na- 
turel de rapprocher de ce passage celui du Phédon 9 (le 
dialogue qui précède immédiatement la République), 
où l'idée du bien est présentée comme cause finale. 

Au reste, peu importe. Nos dialogues ne nous ont 
montré nulle part une définition de Dieu par la no- 
tion de cause. Le passage du deuxième livre de la 
République* qu'on pourrait nous opposer a pour ob- 

1 Hep., VII, 517 C. * Phil. der Griechen, 4. Aufl., II, 710. 

8 Phxdo, 97 C. 

4 Rep., II, 380 C. uin Trâvioiv atriov tôv 5êôv à).Xà tô»v à^adûv. 
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jet principal — il suffit de le replacer au milieu de son 
contexte pour s'en convaincre — d'établir une vérité 
non pas positive : Dieu est la cause de toutes les 
choses bonnes, — mais négative, comme il est dit plus 
loin : « Nous avons montré qu'il est impossible que 
des choses mauvaises proviennent des dieux 1 . » 
L'inspiration du passage est religieuse et morale, 
non métaphysique. Ainsi, pas plus que le concept 
d'être suprême, la notion de cause ne peut faire l'of- 
fice d'un moyen terme reliant l'idée du bien et la di- 
vinité. 

Th. -H. Martin 2 , lui, relève particulièrement dans 
notre passage les termes « enfantan » (rénovera) et 
« procurant » (7raoao , ^o//6v>}) : il y voit l'identification 
de l'idée avec le Dieu créateur. Mais, nous l'avons 
constaté, la création du monde n'est pas attribuée à 
Dieu dans les dialogues de. cette période. Il est 
d'ailleurs tout indiqué d'envisager ces expressions 
comme métaphoriques : nous avons ici une person- 
nification de l'idée suprême, mais tout nous marque 
que c'est là une image poétique, non pas une vérité 
philosophique dialectiquement présentée. 

N'assimilons pas à Dieu l'idée du bien, laissons-la 
ce qu'elle est, une idée, c'est-à-dire un principe for- 
mel, le plus universel de tous 8 . Elle ne s'harmonise 

1 Rep., III, 391 E. Erre^îtÇauîv y%p 7rov,ÔTi sx Svav xaxà yiyvtaSat 
à^vvarov. 

* Op. cit., t. I, p. 12-14. cf. Fouiller, op. cit., t. II, p. 129. 

3 On trouvera dans Zrllek, Phil. der Griechen, 4. Aufl., II, 709, 1 
des renvois aux quelques historiens qui ont adopté cette manière de 
voir contraire à la sienne : Martin, Stallbaum, etc. 
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que mieux avec toute la théorie, si elle reste cette 
cause finale que le Phédon déjà célébrait comme une 
découverte. 

Il est difficile de s'expliquer comment les mo- 
dernes ont pu, en interprétant ce passage, assimiler 
une idée, fût-ce ridée suprême, à la divinité, être 
vivant et pensant. Zeller a bien vu les grosses diffi- 
cultés que soulève son interprétation. Comment com- 
prendre « qu'un concept n'exprimant qu'une relation 
finale, comme le concept du bien, soit non seule- 
ment hypostasié, mais même expressément présenté 
comme la suprême force et la raison suprême agis- 
santes 1 ?» Le grand historien de la philosophie ré- 
pond que Platon, qui attribuait une réalité à des 
concepts, pouvait bien laisser subsister dans son 
système, sur d'autres points encore, des confusions 
qui nous paraissent étranges. S'il y avait dans les 
dialogues un seul texte en faveur de l'identification 
que nous combattons, peut-être nous résoudrions- 
nous à ce parti extrême (sans souci des problèmes 
nouveaux que pose cette solution); peut-être admet- 
trions-nous que l'idée du bien diffère de toutes les 
autres en ce qu'elle est un principe intelligent et non 
seulement intelligible, une cause efficiente en même 
temps qu'une cause finale; nous nous tranquillise- 
rions par la pensée que Platon ne s'est pas tenu 
longtemps à ce système bâtard, qu'il l'a bientôt cor- 
rigé au point de le transformer; mais ce texte, nous 
ne l'avons pas trouvé. 

1 Phil. der Griechen, 4. Aufl., II, 713. 
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Nous n'attribuons pas grande valeur en effet aux 
arguments qu'il nous reste à passer en revue ; nous 
les mentionnons surtout pour être complet, un peu 
aussi pour faire voir la grande disette de preuves à la- 
quelle sont réduits les défenseurs de la tradition. 

Le premier est présenté par M. Gouturat 1 : dans 
un passage auquel nous avons déjà fait allusion, 
Platon montre qu'il ne faut pas attribuer à la divinité 
des actions mauvaises. La divinité est bonne, dit-il, 
et ce qui est bon ne peut pas être nuisible. « Le bien 
donc n'est pas cause de toutes choses... et la divinité 
non plus, puisqu'elle est bonne, ne saurait être cause 
de toutes choses 2 . » M. Gouturat en conclut que Dieu, 
c'est le bien. Cette conclusion est hâtive : Platon pou- 
vait s'exprimer exactement de même sans faire cette 
identification. 

Nous avons encore trouvé dans M. Fouillée les deux 
arguments que voici. « Le faiseur de tragédies, dit 
Platon au livre X de la République*, est éloigné de 
trois degrés du roi et de la vérité {±ko (iavihtoç y.où 
àhiSeixç.) Cette expression de Roi pour désigner 
Dieu s'applique aussi au Bien 4 . » Si on l'examine de 
près, si on consulte le texte, — ce que l'auteur paraît 
avoir souvent négligé de faire, — ce raisonnement 
revient à ceci : l'idée du bien est appelée *vpi<x. au sep- 

1 Op. cit., p. 70. 

8 Rep.f 11,379 A-C. àyaSô; o ye «Sêô; tù ovti. .. ov^év ys twv àya- 
5wv jSXotjSepov . . . oùx &pa nâvTuv ye cutlov to àya5ôv... ov^' âpv. ô 
3êo;, enttdï) àya3oç, irâvrcov 'àv su? ultloç. 

3 Rep.,X, 597 E. 

4 La philosophie de Platon, 2™» éd., 1888, t. II, p. 13t. 
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tième livre de la République 1 ; Dieu est appelé flaai- 
Iîvç au dixième livre ; donc Dieu est l'idée du bien. 
Ce syllogisme peu concluant perd encore de sa valeur, 
quand on constate que le mot fiaviïevç, dans le pas- 
sage en question comme partout ailleurs dans la 
République, désigne le philosophe et non pas Dieu. 
Nous ne croyons pas que le titre de roi soit donné 
nulle part à la divinité dans les dialogues de cette 
période, comme c'est le cas dans un passage des Lois 2 
et dans un autre, des Lettres apocryphes 3 , que 
Proclus 4 avait déjà rapproché de celui du livre VII 
de la République. 

Enfin M. Fouillée 5 invoque le Banquet 6 : quand 
par l'initiation que décrit Diotime, on s'est élevé à 
l'amour de l'idée une du beau, on devient ami des 
dieux. Pour tirer de là une apparence d'argument il 
faut substituer « bien » à « beau » dans la traduction 
de ce passage et, ce qui est beaucoup plus grave, 
oublier que Seeçi/yiç ne peut signifier qu' « aimé de 
Dieu» et jamais « aimant Dieu. » Parce que l'amour du 
philosophe pour l'idée du beau est suivi de l'amour de 
Dieu pour le philosophe, est-on autorisé à conclure 
à Tidentité de Dieu et de l'idée du beau, de Dieu et 
de l'idée du bien ? Evidemment non. 

Ces derniers raisonnements sont faits pour donner 
une médiocre idée de la dialectique de ceux qui 
tiennent pour l'opinion traditionnelle. Nous devons 

1 Bep., VII, 517 C. 2 Legg. f X, 904 A. 

8 Ep., II, 312 E. * In Platonis tkeologiam, II, 4. 

5 Op, cit., t. II, p. 131. 8 Com., 211 B, 212 A. 



— 65 — 

à Zeller de reconnaître qu'il n'a pas, lui, fait usage 
d'arguments aussi misérables. Il a préféré n'en point 
invoquer d'autre que le témoignage de textes étran- 
gers à Platon et le préjugé général que Dieu doit 
avoir été conçu par notre philosophe comme l'être 
suprême et la cause première. Nous avons récusé 
ces témoins, il nous restera à faire justice de ce pré- 
jugé- 



2. Dieu est au-dessus des idées. 

Plusieurs auteurs, étudiant les rapports de Dieu 
aux idées pour y trouver une solution plus satisfai- 
sante que celle qui identifie la divinité et l'idée su- 
prême, ont proposé une autre interprétation d'après 
laquelle Dieu serait superposé à toutes les idées et 
non plus assimilé à l'une d'elles. 

Malheureusement la méthode que suivent ces his- 
toriens de la philosophie est en opposition directe 
avec la nôtre. Sans prendre garde à l'ordre chrono- 
logique, ils rapprochent constamment les derniers 
dialogues de ceux des idées, pour expliquer ceux- 
ci par ceux-là. Nous pensons qu'on ne peut trop 
se défier de cette manière d'agir; pour compren- 
dre une doctrine particulière du premier système 
de Platon, nous ne saurions admettre qu'on re- 
coure aux textes d'une époque où sa philosophie 
tout entière nous apparaît transformée. 
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Si notre attitude nous faisait accuser de parti pris, 
nous rappellerions que notre hypothèse d'une évo- 
lution de la pensée platonicienne vaut bien celle 
d'où partent les auteurs que nous combattons, 
pour qui ce grand système se serait à peine, pen- 
dant cinquante ans, modifié sur quelques points de 
détail. 

Mais il faut examiner de plus près cette seconde 
solution qu'on nous propose et voir s'il est pos- 
sible de la fonder sur des textes du platonisme 
moyen. 

Dieu, dit-on, est placé logiquement au-dessus des 
idées. Il les explique et se trouve être par là le 
véritable principe de cette philosophie tout entière. 
Cette subordination des idées à Dieu peut être con- 
çue de plusieurs manières dont chacune constitue 
une solution différente au problème que nous étu- 
dions ; il faut donc les passer en revue Tune aprè«s 
l'autre. 

Pour certains auteurs, les idées sont des détermi- 
nations immanentes de la divinité. M. Fouillée croit 
pouvoir faire cette réponse en même temps que celle 
qui lui venait de la tradition et que nous avons ré- 
futée déjà. «L'idée, dit-il 1 , c'est essentiellement., 
une perfection déterminée prise dans l'ensemble in- 
épuisable de perfections qui constitue le Parfait, 
l'Etre le plus réel, le Bien, c'est-à-dire Dieu, » De la 
même manière, l'idée suprême du bien est conçue 

1 Op. cit., t. II, p. 124. 
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comme une qualité de la divinité *, la perfection de 
Dieu, par exemple, se manifestant dans les choses. 

Cette solution du problème nous paraît tout à fait 
inacceptable. Si Platon donne le nom d'idées aux at- 
tributs de la divinité, on voit mal comment il peut, 
dans le Phédon, élever à ce rang la dualité, l'égalité 
et les concepts mathématiques — sans parler de la 
table et du lit. Gomment comprendre, avec cette in- 
terprétation, le passage du livre X de la République 
qui admet une idée de toutes les choses auxquelles 
nous donnons un nom 2 ? 

Aussi a-t-on plus généralement subordonné les idées 
à Dieu en les considérant non comme des détermina- 
tions de sa nature, mais plus simplement comme ses 
pensées. Il était facile de passer de la conception pré- 
cédente à celle-ci. La divinité en effet devait avoir con- 
science des déterminations qu'enveloppait son être: 
les idées, tout en restant les attributs de Dieu, de- 
venaient ainsi en quelque manière ses pensées, les 
différents possibles conçus en même temps que réa- 
lisés par lui. De là à ne plus envisager les idées que 
comme les notions parfaites de l'intelligence divine, 
il n'y avait qu'un pas. Stallbaum 8 — après de nom- 
breux Alexandrins 4 , — l'a franchi et cette interpré- 
tation a été soutenue par lui avec éclat. 

1 Orges et Ebben cités par Zeller, Phil. der Griecken, 4. Aufl., II, 
709, 4. 

2 Rep., X, 596 A. 

8 Prolegg. ad Parmenidem, p. 268 sq. et passim. 
4 Cf. Lutoslawski, op. cit.. p. 25. Zeller, Phil. der Griechen, 4- 
Aufl., II, 664, 5. 



. *t j./. _» 



- 68 - 

Appliquée à la période dont nous nous occupons, 
elle n'est cependant pas sans présenter, elle aussi, de 
grosses difficultés. Les passages de nos dialogues 
qui décrivent les idées comme des substances réel- 
les, indépendantes, semble-t-il, non seulement des ob- 
jets sensibles, mais de tous les êtres quels qu'ils 
soient, ne sont pas rares 1 . Nous avons reconnu déjà 
que Platon a moins insisté qu'on ne Ta dit souvent 
sur cette indépendance absolue des idées; pourtant, 
s'il n'avait vu dans ces dernières que les pensées de 
Dieu, nous nous étonnerions à bon droit qu'il eût 
employé même occasionnellement ce langage équi- 
voque. Surtout nous serions surpris qu'il n'eût ja- 
mais, d'aucune manière, énoncé dans nos dialogues 
cette doctrine pourtant si importante qu'on lui prête. 
Rien même qui puisse l'appuyer ne nous est fourni 
par les écrits de cette période; tous les passages 
qui militent en sa faveur sont empruntés aux derniers 
dialogues. Ce silence complet gardé par Platon sur 
une doctrine qui aurait pour effet de déplacer le fon- 
dement de sa philosophie, de le reporter des idées 
en Dieu, nous empêche absolument d'admettre qu'il 
l'ait professée. 

Il nous reste à voir une troisième manière dont on 
pourrait penser que Platon subordonne les idées à 
Dieu. Pour leur maintenir leur réalité substantielle, 
consciemment ou inconsciemment compromise par 
les interprètes précédents, on pourrait en faire des 

1 P. ex. Conv., 211 A B. Phxdo, 78 D. Pkœdr., 247 Dsq. 
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créatures ou, si Ton aime mieux, des émanations de 
Dieu. Ainsi elles ne seraient plus ni des pensées, ni 
des déterminations plus ou moins immanentes ou 
plus ou moins hypostasiées de la divinité, elles se- 
raient bien des réalités indépendantes de Dieu, aux- 
quelles participeraient des objets sensibles, mais 
elles auraient été créées par Dieu. Cette solutionna 
guère été, que nous sachions, présentée isolément 
et sous cette forme extrême. Elle a pourtant, en ap- 
parence, pour elle un passage du dixième livre de la 
République qu'il convient d'étudier ici parce qu'on 
Ta fait servir à des fins diverses. 

Le dernier livre du grand chef-d'œuvre de Platon 
reprend une question déjà traitée dans les livres II 
et III. Le philosophe veut donner de nouveaux mo- 
tifs d'exclure les poètes et les artistes de l'Etat idéal : 
il ne justifie plus cet ostracisme par des considéra- 
tions morales; ce sont des raisons logiques, tirées 
de la théorie des idées, telle qu'il l'a exposée dans 
les livres VI et VII, qui lui dictent maintenant son 
jugement. — Le peintre exécute un lit en peinture, 
mais ce lit a moins de réalité que celui qui est l'œu- 
vre du menuisier. Pourtant cet artisan, lui non plus, 
« ne fait pas l'idée dont nous disons que c'est ce qui 
est le lit, il fait seulement un lit l . » S'il ne fait pas ce 
qui est, il fait quelque chose de semblable à l'être, 
non pas l'être. L'œuvre du menuisier ou d'un autre 
artisan est donc, elle aussi, imparfaite en comparai- 

1 Rep., X,597A. 
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son de la vérité. «Voilà donc en quelque sorte trois 
lits : l'un, celui qui existe dans la nature, dont nous 
pourrions dire, je pense, qu'un dieu Ta fabriqué — 
ou dirions-nous quelqu'un d'autre ? — Personne 
d'autre, je pense. — Un autre, celui du menuisier... 
le troisième, celui du peintre... Le peintre donc, le 
menuisier, le dieu, ces trois sont préposés à trois 
espèces de lits 1 . » 

Ce passage signifie-t-il que les idées sont des créa- 
tions ou des émanations de Dieu ? — Notons en tous 
cas que rien dans les termes dont se sert Platon n'in- 
dique qu'il parle d'une émanation; traduire, comme 
M. Fouillée 2 , tpùvei zovzo 7re7ror/r/cv 3 par: «Dieu fait 
de soi et par sa nature même l'essence du lit, » c'est 
altérer arbitrairement la valeur de ces mots. Ils si- 
gnifient : « Dieu a fait le lit dans son essence natu- 
relle, » ou, si l'on veut: « l'essence naturelle du lit » 
— pas autre chose. 

Cela dit, faut-il conclure de ce texte que Dieu est 
pour Platon l'auteur des idées ? Il ne nous parait pas 
que cela s'impose 4 . En effet, le passage que nous 
venons de résumer ne fait pas partie d'un exposé 
didactique de la théorie des idées. Tout ce que l'écri- 
vain se propose de faire voir ici, c'est que le peintre, 



1 JRep., X, 597 B. Ovxovv t^ittocî tivcç xViuut aurai ytyvovTcct. pta 
fièv y cv t>5 fvaei ouaa, rjv yaïfxev av, w; gywpat, 5côv g/r/àffaff^ai. J 
rtv'âXAov; Où&va, otjxai ... Zwypâyoç (Jrj, xXtvoTroioç, 3«dç, rptïç ofrrot 
srriffTâTat rpiah sc&ai xXivûv. 

2 Op. cit., t. II, p. 130. 3 Hep., X, 597 D. 
4 Cf. Martin, op. cit., t. I, p. 7. 
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comme « le poète tragique, s'il est un imitateur, et 
comme tous les autres imitateurs, est, en quelque 
sorte, au troisième rang, au-dessous du philosophe 
et de la vérité l . » Il n'a sans doute introduit ici le dieu 
que pour avoir quelqu'un qui fît pendant aux auteurs 
des deux autres lits, et Ton a tort d'attacher autant 
d'importance à cette mention de la divinité. 

L'interprétation qui ferait de Dieu l'auteur des idées 
se heurte à des objections graves : elle est en parti- 
culier contredite par les passages où Platon affirme 
l'éternité de ces principes intelligibles 2 , et l'on sait 
toute l'importance qu'il attache à cet attribut des idées 
qui lui sert à prouver l'immortalité des âmes. Si notre 
philosophe avait vraiment subordonné les idées à la 
divinité en lui en attribuant la création, il serait cu- 
rieux qu'il n'eût mentionné que cette seule fois, en 
passant, une doctrine d'un intérêt aussi capital. Il 
serait étrange aussi qu'il se fût sitôt après, dans le 
Phèdre, servi en parlant des idées d'expressions assez 
peu nettes, pour qu'on en ait tiré la relation diamétra- 
lement opposée : Dieu devant son existence aux idées. 



3. Dieu est au-dessous des idées. 

Les idées éternelles et immuables sont les principes 
explicatifs de toutes choses : les objets particuliers 

1 Rep., X, 597 E. 2 Conv., 210 E. Phœdo, 79 D. 
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ne sont que par leur participation à ces réalités du 
monde intelligible. Platon aurait-il conçu Dieu lui- 
même comme un de ces objets particuliers soumis 
au devenir, qui serait bon par sa participation à l'idée 
de bonté, sage par sa participation à l'idée de sagesse, 
semblable en cela à l'homme et à tous les autres ani- 
maux? Alors le dieu de Platon serait « un être infé- 
rieur et dérivé, subordonné aux idées exactement 
comme le Jupiter de la religion grecque est subor- 
donné au fatum, à cette différence près que dans le 
système du philosophe grec ce qui domine la divinité 
n'est plus une force aveugle et sourde mais au con- 
traire la suprême intelligence et la souveraine per- 
fection. » C'est l'opinion professée depuis longtemps 
et exposée récemment encore par M. Brochard 1 . 

Il trouve cette doctrine énoncée dans un passage du 
Phèdre. On connaît le mythe de ce dialogue. L'âme de 
l'homme est comparée à un attelage de deux chevaux 
qui tirent en sens contraire, conduit par un cocher. 
Elle s'élance à la suite du char des dieux, s'efforcant 
de s'élever jusqu'au haut du ciel pour contempler, 
durant une révolution entière de l'univers, les es- 
sences éternelles situées en dehors du ciel (ra !£<a rov 
ovpavov a ). « La pensée du dieu se nourrit d'esprit et de 
science pure 3 .» Au cours de la révolution du monde, elle 



1 Le devenir dans Platon. Actes du congrès intern. de philos., 
Paris 1900. Cf. en attendant Revue de met, et de mor., 1900, p. 614, 
et V. Brochard, Les mythes dans la philosophie de Platon dans 
l'Année philos., 1900. Paris 1901. 

2 Phxdr., 247 C. 8 Phœdr., 247 D. 
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contemple la justice même, la tempérance, la science. 
L'homme doit comprendre le général et rassembler 
par le raisonnement une unité tirée de la multiplicité 
des sensations. C'est là la réminiscence de ce que 
notre âme a vu jadis dans sa course avec un dieu;... 
la pensée du philosophe est seule à prendre des ailes ; 
c'est qu'elle est en effet une continuelle réminiscence 
— autant qu'il lui est possible — des objets au con- 
tact desquels la divinité doit d'être divine. » npbçofoitsp 
Beàç cûv Seioç ècrn 1 . 

Ces derniers mots indiquent-ils que Dieu participe 
aux idées comme les autres êtres ? Il pourrait le sem- 
bler. Pourtant -npàç ou &>v n'est pas nécessairement 
synonyme de ow pezsyow ou de ck xefvwvwv, qui sont 
les expressions techniques en la matière. L'emploi 
de npoç, qui marque un voisinage dans l'espace, 
doit nous faire ressouvenir que Platon parle ici un 
langage non pas didactique mais mythique, qu'il 
serait dangereux de prendre à la lettre. Le passage 
que nous étudions tend surtout, croyons-nous, à 
mettre en relief la valeur de l'intuition philosophi- 
que. On pourrait le paraphraser en ces termes : le 
sage, par l'exercice dialectique, parvient à voir les 
idées; c'est dans cette même vision que consiste la 
sagesse des dieux, leur principal attribut. En d'autres 
termes, il nous paraît que Platon parle ici de Yintui- 
tion que les dieux ont des idées et de la sagesse qui 

1 Phsedr., 249 C. M. Fouillée {op. cit., II, p. 131) traduit : « les es- 
sences qui font de Dieu un véritable Dieu en tant qu'il est avec elles » 
— et il conclut de là que Dieu et l'idée ne font qu'un. 
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leur vient de cette intuition, non de la participation 
des dieux aux idées et de V existence qui dériverait 
pour eux de cette participation. 

Dieux et idées sont très nettement distingués dans 
ce passage, mais Ton ne peut pas dire que Dieu y 
soit subordonné aux idées, ou induire d'un seul 
mot que « la divinité habitant à la limite du ciel ap- 
partient au inonde de la génération et du devenir. » 
L'interprétation que nous venons de donner écarte 
le seul texte qui, dans les dialogues du platonisme 
moyen, pût appuyer la thèse de M. Brochard, — 
c'est dire que nous ne pouvons admettre cette der- 
nière ! . 



4. Dieu est à côté des idées. 



Les idées sont les modèles dont les objets du 

1 Ceux qui connaissent les vues si originales de M. Brochard 
s'apercevront que nous sommes cependant d'accord avec lui sur 
plus d'un point. Nous devons beaucoup, en effet, à son étude sur le 
Devenir, à laquelle nous avons déjà fait allusion et que nous avons 
eu le privilège d'entendre. 

M. Brochard rapproche la philosophie de Platon de celle de ses 
devanciers : pour Démocrite les dieux étaient des combinaisons 
d'atomes, pour Platon ce sont des composés d'idées. Cette interpré- 
tation de la doctrine platonicienne eût mérité un examen détaillé. 
Nous aurions été heureux de nous y livrer, si M. Brochard avait 
publié quelque chose sur cette question. 

C'est sur le Timée surtout que M. Brochard fonde sa manière de 
voir. Il a bien voulu nous signaler aussi un passage du Gorgias 
(508 A: vjîffôrq; flyfiw^JTptx/j xaUv3^oï<;xa* sv àv^pwTroiç péyaduvarac); 
nous ne croyons pas a™*' 1 " : * '• ~^***e que M. Brochard lui attribue. 
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monde visible ne sont que les copies *. Mais par qui, 
s'est-on parfois demandé, ces objets sont-ils créés à la 
ressemblance des idées immuables ? On a pensé qu'en 
ce travail de copie consistait peut-être le rôle de Dieu : 
placé à côté des idées, causes finales et modèles des 
choses, il représenterait dans le système platonicien 
la cause efficiente et motrice. 11 serait en outre aux 
idées et à l'idée suprême du bien comme le sujet est 
à l'objet ; son office serait essentiellement de com- 
biner les idées avec la matière, de former le monde 
d'après les idées. 

Malheureusement il faut faire à cette conception, 
qui est celle de plusieurs historiens éminents 2 , une 
critique que nous avons formulée déjà à propos d'une 
autre solution : elle se fonde sur des textes étran- 
gers au platonisme moyen. On la tire du Timée; nous 
verrons plus loin si c'est à tort ou à raison. Dans nos 
dialogues cette doctrine ne trouve aucun appui; nous 
avons vu que la notion d'un démiurge leur est étran- 
gère; la force productrice n'y est pas présentée 
comme un attribut de la divinité. Il n'y a pas dans 
cette période un seul passage qui nous montre la puis- 
sance divine employée à former d'après une idée un 
objet du monde sensible. Cette solution n'est pas 
applicable ici. 

1 ôfAOMufAara Phœdr, 250 B. Le mot se trouve deux fois dans le 
Phèdre, mais non ailleurs dans les dialogues des idées. Cette doc- 
trine des idées-modèles appartient surtout, en effet, à la seconde 
philosophie de Platon. 

8 Th. -H. Martin, Etudes sur le Timée. 1841. 
C.*F. Hermann, Vindicia disputationis de idea boni, 1839. 



— 76 — 



Dieu ne tient aucune place dans la théorie des idées. 

Après avoir établi que les dieux ne sont pas pour 
Platon un simple nom mythique des idées, nous 
avons cherché quelle place la divinité occupait dans 
la première philosophie de Platon, et repoussé les 
différentes solutions données jusqu'ici à ce problème : 
"d'abord celle qui identifiait Dieu et l'idée suprême, 
puis successivement celles qui le plaçaientau-dessus, 
au-dessous et à côté des idées. 

11 nous paraît désormais évident que la divinité, 
quia une place dans la pensée de Platon, n'en a point 
dans sa théorie des idées, c'est-à-dire dans sa philo- 
sophie. 

Platon était religieux; il croyait aux dieux de la 
même manière que les honnêtes gens de son temps; 
mais dans sa philosophie, pendant toute la période 
des idées — ce rapprochement qui pourra paraître 
surprenant exprime bien notre pensée — il aurait pu 
dire comme Laplace : « Je n'ai pas eu besoin de cette 
hypothèse. » 

Cette solution, que nous croyons nouvelle, nous 
paraît s'imposer, si Ton admet la méthode dont nous 
avons cherché à ne pas nous départir au cours de 
cette étude. Nous venons d'y aboutir par l'exclusion 
motivée de toutes les autres manières d'interpréter 
la doctrine platonicienne. Il nous reste à la confirmer 
par des arguments positifs. 
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Reconnaissons-le franchement : nous ne pouvons 
produire en sa faveur aucun texte qui dise : la reli- 
gion et les dieux d'une part, la philosophie et les 
idées de l'autre, sont deux conceptions du monde qui, 
répondant à deux besoins différents de l'homme, 
sont élaborées par deux facultés de l'âme distinctes; 
ce langage ne serait guère celui d'un philosophe de 
l'antiquité. A défaut d'un tel texte, nous avons un 
ou deux passages où il nous paraît que Platon met 
en contraste, ou du moins pose comme entière- 
ment étrangers l'un à l'autre, le domaine de la con- 
naissance dialectique et celui de la croyance reli- 
gieuse. 

Voici d'abord un texte du Cratyle, le premier dia- 
logue des idées. Platon examine la relation qui existe 
entre les mots et les objets qu'ils désignent : « Si nous 
montrons que les lettres et les syllabes imitent les 
choses, je crois que cela paraîtra ridicule. Et pour- 
tant il le faut, car nous n'avons rien de mieux à quoi 
nous puissions recourir pour assurer la vérité des 
mots primitifs, si du moins tu ne veux pas que nous 
fassions comme les auteurs tragiques : quand quel- 
que chose les embarrasse, ils appellent à leur aide les 
machines et font surgir des dieux. Nous pourrions 
comme eux donner le change, en disant que les mots 
primitifs, ce sont les dieux qui les ont fixés et que 
c'est pour cela que ces mots sont justes... Mais — 
et ceci est évident — celui qui prétend connaître la 
science des mots doit être capable d'expliquer sur- 
tout à la perfection les mots primitifs ; sinon, qu'il 
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le sache bien, il ne dira rien qui vaille sur les mots 
dérivés 1 .» Plus loin 2 Socrate repousse une seconde 
fois la proposition que fait Gratyle d'attribuer les 
premiers mots à une puissance supérieure à l'homme. 

Ce passage nous a paru bon à noter: Platon au 
moment où il va aborder ses recherches logiques et 
constituer un système d'explication des choses, une 
philosophie, montre combien il serait dangereux d'y 
introduire l'action de la divinité. 

C'est dans le même dialogue qu'on trouve cette 
assertion frappante : « Nous ne savons rien des 
dieux 8 . » nspi 3ewv ovSèv fouev. 

Deux autres textes d'un sens moins clair paraissent 
indiquer la même attitude d'esprit. Dans le Phédon^ 
Simmias annonce en ces termes ses objections à So- 
crate sur l'immortalité de l'âme : « Je pense comme 
toi, Socrate, qu'il est impossible ou tout au moins 
très difficile d'avoir dans cette vie une connaissance 
claire de ces mystères, mais d'autre part ne pas cri- 
tiquer de toutes les manières ce qu'on en dit, et s'en 
tenir éloigné avant d'avoir regardé de tous les 
côtés, est d'un homme bien mou. Il faut en ces 
matières prendre un des partis suivants : ou bien 
apprendre d'un autre ce qu'il en est — ou bien 
le découvrir par soi-même et, si c'est impossible, 
adopter parmi les raisonnements humains le meilleur 
et le plus difficile à réfuter, puis, là-dessus, s'aven- 



1 Crat., 425 D, 426 A B. * Crat., 438 C. 

» Crat., 400 D. 
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turer au travers de la vie comme sur un radeau — à 
moins qu'on ne puisse la traverser avec plus de sû- 
reté et moins de danger sur un véhicule plus solide 
ou sur quelque parole divine ! . » 

Dans le Phèdre, nous tenons à relever un mot au 
cours de la description sommaire qui y est donnée de 
la divinité. « L'âme qui a perdu ses ailes, dit Socrate, 
est entraînée jusqu'à ce qu'elle rencontre quelque 
chose de solide. Elle s'y fixe et, prend un corps ter- 
restre qui, par la force de l'âme, semble se mouvoir 
lui-même. Le tout reçoit le nom d'animal, âme et corps 
joints ensemble ; on lui donne l'épithète de mortel. 
Quant à l'immortel, il n'est le produit d'aucun juge- 
ment raisonné {ph^i\ évbç ï.byov IcloyujfjLévov), mais nous 
imaginons, sans l'avoir vue et sans y avoir réfléchi 
suffisamment, la divinité, animal immortel avec une 
âme et un corps qui ont adhéré de tout temps 2 . » 

Notons encore, dans le même dialogue, ce que 
Platon dit d'une interprétation de la mythologie. 
Phèdre demande à Socrate s'il croit à l'enlèvement 
d'Orithye par Borée. Socrate répond : « Si j'étais in- 
crédule comme les sages, je ne serais pas ici dans 
l'embarras. Je dirais en subtilisant (<io(piÇbu.evoç) que le 
souffle de Borée l'a précipitée, comme elle jouait 
avec Pharmacée, du haut des rochers voisins. Elle 
est morte ainsi et Ton a dit qu'elle avait été enlevée 
par Borée. Mais pour moi, ces explications, jolies 
du reste, me paraissent le fait d'un homme trop ha- 

1 Phœdo, 85 C D. 2 Phxdr., 246 C D. 
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bile et qui se donne bien du mal sans beaucoup de 
bonheur. Pour ne pas faire mention d'autre chose, 
il se verra forcé après cela de redresser la forme des 
Centaures, puis celle de la Chimère. Je vois déjà s'y 
ajouter la foule des Gorgones, des Pégases et des 
autres en multitudes innombrables, et les sottises 
de quelques conteurs de prodiges. Si un incrédule 
s'attaque à chacun d'eux au nom de la vraisemblance, 
avec cette sorte de sagesse grossière, il devra y met- 
tre bien du temps *. » Et Socrate explique qu'il n'a 
pas ce loisir parce qu'il n'est pas encore arrivé à se 
connaître lui-même, à savoir s'il est une bête plus 
sinueuse que Typhon, ou au contraire un animal plus 
simple, participant par sa nature à un sort divin. — 
Platon proteste ainsi contre une explication ratio- 
naliste des mythes : ici « la sagesse est grossière, » 
elle n'arrive pas à rendre compte de tous les objets 
merveilleux. Cette attitude vaut la peine qu'on la 
note, car Platon ne défend pas habituellement la 
religion populaire, et ce passage n'indique pas qu'il 
crût à la Chimère ou aux Centaures. Qu'est-ce à dire ? 
sinon que, d'une façon toute générale, il était froissé 
d'entendre parler de vraisemblable et de rationnel à 
propos de croyances qu'il ne raisonnait pas comme 
il faisait sa philosophie. 

Dans un autre ordre d'idées, il nous parait que les 
mythes eschatologiques des dialogues favorisent 
aussi notre manière de voir. Platon a fait rentrer 

1 Phxdr., 229 C-E. 
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dans son système les récits orphiques sur la survi- 
vance de l'âme et la métem psychose; mais, en les 
transportant du domaine de la religion à celui de la 
philosophie, il a réduit la place qu'y tenaient les 
dieux. Dans le Phédon 1 , la métempsychose est pré- 
sentée comme conséquence naturelle de l'état de 
l'àme. Les bienheureux vont rejoindre les dieux, 
mais ce ne sont pas ceux-ci, semble-t-il, qui récom- 
pensent et qui punissent. Dans le dixième livre de 
la République 2 ce sont les Moires qui président à la 
migration des âmes; un rôle capital est attribué à 
leur mère Anankê 8 — et ce terme, dans la dialectique 
platonicienne, désigne la nécessité logique. Enfin, 
dans le Phèdre, il ne s'agit pas non plus d'une dé- 
cision attribuée aux dieux, mais d'une loi d'Adrastée 
(SsapLOç 'A^oaoretes) 4 . Cette interprétation donnée par 
Platon des tableaux de la vie future qu'il empruntait 
aux Orphiques nous paraît indiquer chez lui une ten- 
dance à se passer de la divinité dans sa philosophie. 
Nous n'élevons pas les considérations qui précè- 
dent à la hauteur d'arguments péremptoires ; elles 
ont néanmoins leur valeur. 

Au point où nous en sommes, toutes les autres so- 
lutions ayant été éliminées, nous ne prévoyons plus 
à notre manière de voir qu'une seule objection, qui 
pourrait se formuler ainsi : l'attitude qu'on propose 



1 Phxdo, 81 E et ce qui précède. 8 Rep., X, 617 C sqq. 
» Rep., X, 621 A. 4 Phxdr., 248 C. 
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d'attribuer à Platon, qui séparerait comme par une 
cloison étanche sa religion de sa philosophie, croi- 
rait aux dieux, mais ne leur ferait aucune place dans 
son système des choses, — cette attitude est inadmis- 
sible chez un ancien. Elle serait un phénomène uni- 
que. 

Pour nous c'est le contraire qui est vrai; de tous 
les penseurs grecs qui ont précédé Platon, aucun 
n'a donné un rôle à Dieu dans sa philosophie : au- 
cun n'a déduit de sa théorie du monde la conception 
qu'il se faisait de la divinité; aucun non plus ne 
l'a invoquée pour l'explication de cette théorie. Et 
si Platon avait été le premier, lors de sa philosophie 
des idées, à faire une place à Dieu dans sa systémati- 
sation des choses, il aurait été plus explicite sur ce 
point assurément, et nous n'aurions pas tant de peine 
à découvrir un passage décisif. 

La revue que nous allons faire des premières phi- 
losophies grecques à ce point de vue spécial sera un 
peu longue peut-être, mais nous nous étions déjà con- 
vaincu plus haut de la nécessité d'une enquête de ce 
genre : nous désirions savoir si, comme on l'admet 
parfois tacitement, l'identification de la divinité avec 
la cause première, avec le principe des choses, est 
une notion courante chez les plus anciens penseurs 
de la Grèce. Nous rencontrerons du reste, chemin 
faisant, quelques résultats nouveaux d'un intérêt in- 
trinsèque. 
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Appendice, 
dieu dans les philosophies antérieures 

Les stoïciens et les néo-platoniciens considéraient 
Hésiode et les auteurs de cosmogonies comme les 
premiers philosophes. Depuis un peu plus d'un siè- 
cle, on a distingué les poètes des penseurs et fait 
de Thaïes le chef de file de ces derniers. Il nous 
paraît qu'on a eu raison : la Théogonie et les traités 
De la nature correspondent dans l'esprit humain, s'il 
est permis de rappeler le point de vue de Bacon, à 
deux facultés distinctes : l'une est le fruit charmant 
de l'imagination créatrice, les autres sont les pro- 
duits des alambics de la raison. 

On aurait tort de se demander à propos des anciennes 
cosmogonies, comment leurs auteurs pouvaient ajou- 
ter foi à des histoires aussi étranges ; on se méprendrait 
surtout, si, pour répondre à cette question, on ratio- 
nalisait cette poésie pour y voir une suite d'allégories 
savantes. L'absence de tout sens de vérité objective 
est un caractère de l'imagination enfantine que la psy- 
chologie contemporaine a fort bien mis en lumière. 
« Quand legamin, sabre de bois en main, tient son rôle 
de général, dit à un tout autre propos M. Flournoy 1 , 

t jyme congrès international de psychologie (Paris 1900). Compte- 
rendu des séances et texte des mémoires, Paris 1901 ; Observations 
psychologiques sur le spiritisme, p. 111-112. — Cf. Archives de Psy- 
chologie de la Suisse romande(déc. 1901), I, p. 248-249. 
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ou que la fillette vous raconte les sottises de sa pou- 
pée, cela a-t-il un sens de demander si leur imper- 
turbable sérieux est feint ou sincère ? En fait ils ne 
trompent ni ne veulent tromper, ils jouent. » 

Quelle que soit d'ailleurs l'essence de la religion, 
il est manifeste qu'elle se présente en Grèce, plus 
qu'en tout autre pays, intimement unie aux œuvres 
de l'imagination. Elle y est moins une morale et une 
métaphysique qu'un art et une poésie. C'est le cas à 
l'origine et il en est encore de même dans la suite. 
Dans la religion publique des Grecs, syncrétisme 
étonnant et bien souvent contradictoire de traditions 
et de pratiques nées un peu partout, l'orthodoxie fut 
toujours chose inconnue. Dans les mystères, quoi 
qu'on en ait longtemps pensé, l'enseignement ne te- 
nait pas une place beaucoup plus grande : l'orphisme 
ancien paraît avoir été bien moins une doctrine se- 
crète qu'un culte secret. 

En effet il n'y a pas en Grèce de livre sacré qui 
fasse autorité, ni de caste sacerdotale ordonnée hié- 
rarchiquement pour en donner une interprétation 
correcte et invariable 1 . Les seules formules aux- 
quelles on attache une valeur religieuse sont, à côté 
des oracles qui n'ont guère de portée générale, les 
lois fondamentales de la cité; c'est par là seulement 
que la raison et la religion peuvent entrer en conflit. 
Les condamnations d'Anaxagore et de Socrate sont 



1 Cf. Zeller, La philosophie des Grecs. 1. 1, p. «53 sq., de la trad. fr. 
E. Rohde, Psyché, p. 429 sq. 
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l'aboutissement non pas de procès d'hérésie, mais 
de poursuites avant tout politiques ; on ne se préoc- 
cupe pas de savoir si leurs doctrines sont fausses 
ou impies en elles-mêmes, on prétend seulement 
qu'elles ont des conséquences pratiques fâcheuses 
pour la cité. 

La philosophie, nous prenons ce mot au sens très 
large que lui donnait Bacon : le produit de l'activité 
de la raison — la philosophie, disons-nous, ne pou- 
vait donc pas rencontrer à son origine, de la part de 
la religion, une opposition analogue à celle qui mar- 
qua sa renaissance à l'aurore des temps modernes. 
Et de fait, nous ne trouvons pas, en Ionie, au sixième 
siècle avant notre ère, de Galilée ni de Giordano 
Bruno expiant la hardiesse de sa pensée ou la puis- 
sance de sa raison. Il ne semble pas qu'il y ait eu de 
crise chez les Grecs au moment où la philosophie 
prit sa place à côté de la poésie, — pas plus qu'il n'y 
en a chez l'enfant quand petit à petit sa raison se dé- 
veloppe, un peu plus tard que son imagination, mais 
parallèlement à elle. 

Il nous a paru important de relever ces faits. Le 
christianisme que nous avons sous les yeux nous 
porte trop facilement à identifier la religion avec un 
corps de doctrines, ou du moins à supposer qu'elle 
ne saurait s'en passer en aucune façon. Rappelons- 
nous que c'était précisément l'inverse chez les 
Grecs. 

Nous nous proposons de montrer que, s'il n'y a 
pas eu à l'origine conflit entre la philosophie et la 
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religion, il n'y a pas eu davantage accord entre elles; 
elles n'ont sur aucun point fait double emploi. On 
pourrait presque le déduire a priori des principes 
que nous venons de poser. Si la religion grecque 
ne comprenait pas de doctrine, il pouvait difficile- 
ment venir à l'esprit des premiers philosophes, de 
faire intervenir son objet, la divinité, dans l'expli- 
cation qu'ils tentaient des choses. Mais nous n'in- 
sisterons pas sur cet argument; il nous suffira de 
montrer a posteriori, par une revue sommaire des 
philosophes antérieurs à Platon, qu'aucun d'eux n'a 
fait une place à Dieu dans son système 1 . Plusieurs, 
sans doute la plupart, ont été des croyants — mais 
la foi qu'ils avaient en la divinité correspondait à 
d'autres besoins que celui de leur raison et ils ne se 
sont jamais préoccupés de la justifier par leur philo- 
sophie. 

Plus tard la conception de la divinité, grâce aux 
poètes, interprètes de la conscience morale, grâce 
aussi aux intuitions religieuses de Socrate, s'élève 
et se purifie au point d'en être complètement trans- 
formée. Le problème philosophique, de son côté, en 
vient à se poser d'une manière toute nouvelle : on 
cherche dans l'âme individuelle, dans l'analyse de 
ses concepts, l'explication que l'on avait auparavant 
tentée par la matière, le nombre ou l'idée réalisés 
sans arrière-pensée. C'est alors seulement qu'on fait 



1 Cf. Jules Simon, Etudes sur la théodicée de Platon et d'Aristote, 
1840, p. 116-118. 
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pénétrer Dieu, conçu comme l'âme suprême et par- 
faite, dans un système destiné à satisfaire les besoins 
de la raison. Cette innovation a tant de succès qu'elle 
transforme les habitudes de pensée : on ne définit 
plus la divinité autrement que par le rôle qu'on lui 
attribue désormais dans l'univers, et, quand on étudie 
les anciens philosophes, on interprète leur pensée *, 
parfois même on force leurs paroles, de manière à y 
trouver une opinion sur ce qui est devenu le plus 
grand problème de la philosophie : Dieu. 
Mais n'anticipons pas. 

La préoccupation première des penseurs Ioniens 
est la recherche du GTor/jïov l'élément, de Vdpxn le 
principe du monde. 

Thaïes est le plus ancien d'entre eux. De toutes 
les doctrines qu'on lui a attribuées, on ne peut, 
semble-t-il, retenir que deux seules propositions. La 
première : « Tout vient de l'eau » résume sa physique. 
Quant à la seconde : «Tout est plein de dieux,» il 
n'est pas possible de dire comment elle se rattache 
à l'ensemble des idées du philosophe ; nous ne pou- 
vons même pas affirmer qu'elle eût avec celles-ci un 
lien quelconque : Aristote déjà n'énonce à ce sujet 
que des suppositions. Il ne nous parait pas néces- 

1 D'une façon plus générale M. Bergson a montré que c'était une 
habitude des philosophes anciens de critiquer les doctrines d'autrui, 
sans sortir du point de vue qui leur est personnel. Exemple : pour 
Plotin l'essence même des choses, c'est TUn ; pour les stoïciens, c'est 
l'âme. Plotin, pour réfuter les stoïciens, leur fait dire (Enn. VI, 9, 1) 
que l'âme c'est l'Un. (Cours au Collège de France, 1901-1902.) 
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saire de voir une théologie dans cette sentence de 
Thaïes qui peut n'avoir été qu'une expression de son 
sentiment religieux. C'est pourtant ce qu'ont fait très 
couramment les historiens anciens de la philosophie 
et les modernes jusqu'à Zeller 1 . 

Les doctrines qu'ils prêtent à Thaïes sont même 
bien loin d'être rudimentaires. Elles sont d'ailleurs 
passablement contradictoires. D'après Cicéron, il 
aurait distingué de l'eau, qui était pour lui la matière 
primitive, l'esprit qui de l'eau tire et façonne toutes 
choses. Cet esprit, cette raison du monde, il l'aurait 
appelé dieu. Stobée et Philoponus ajoutent que la 
force divine et motrice, pénétrant à travers le liquide 
élémentaire, étend sa providence, à laquelle rien 
n'échappe, jusqu'aux extrémités du monde. Mais ces 
renseignements, donnés par des auteurs tardifs, se 
heurtent à un passage d'Aristote qui nie expressé- 
ment que les anciens physiciens aient distingué la 
cause motrice d'avec la matière. Tertullien ne parle 
plus de cette distinction du principe et d'un esprit 
divin organisateur, mais il attribue à Thaïes l'opinion 
que l'eau elle-même est dieu. Son témoignage, de 
plusieurs siècles postérieur à celui de Cicéron que 
nous récusions déjà comme tardif, n'a guère de valeur. 
Enfin nous n'avons pas plus de raison de croire avec 
Plutarque, que Thaïes ait appelé dieu l'être le plus 
ancien, parce qu'il n'est jamais né, ou qu'il ait défini 

1 Op. cit., t. I, p. 204 sq. trad. fr. On y trouvera les textes dont 
nous parlons. Cf. Poetarum philosophorum fragmenta, éd. H. Diels, 
Berlin, 1901. 
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le divin par ce qui n'a ni commencement ni fin ; ce 
fut Xénophane qui le premier, au dire des anciens, 
dépassa la foi populaire en attribuant aux dieux 
l'éternité dans le passé comme l'immortalité dans 
l'avenir. 

On voit quelles précautions il faut prendre avant 
d'invoquer des témoins postérieurs, nous ne disons 
pas à rétablissement du christianisme, mais même à 
l'avènement du panthéisme rationaliste des stoïciens. 
Non seulement nous ne pouvons attribuer au premier 
des Ioniens aucune des doctrines théologiques qui 
lui sont prêtées, mais encore rien ne nous engage à 
croire qu'il en ait professé une. 

Anaximandre plaçait à l'origine des choses la matière 
infinie. Un assez grand nombre de textes *, dont le 
plus ancien est un passage de Cicéron, rapportant 
une opinion de Philodème, disent qu'Anaximandre 
croyaità la naissance desdieux et lesconcevaitcomme 
des mondes innombrables, (d'autres disent des cieux 
ou des astres), se levant ou se couchant à de longs in- 
tervalles. Malgré la date tardive de ces témoignages, 
peut-être pouvons-nous attribuer à Anaximandre cette 
opinion qui ne dépassait guère la foi religieuse de 
son temps. Inutile de dire que nous ne voyons pas 
qu'il se soit préoccupé de rattacher cette croyance à 
sa doctrine de V&Ttetpov. 

Anaximène plaça le principe des choses dans l'air 
infini. Dès le moment où s'établit l'habituded'attribuer 

1 Cf. Zeller, op. cit., t. I, p. 236, Irad. fr. 
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une théologie aux philosophes, on lui prêta l'opinion 
que l'air est dieu ; c'est ce que font Stobée et Tertul- 
lien. Avant eux Cicéron, qui ailleurs encore a mon- 
tré qu'il connaissait mal Anaximène *, avait dit que ce 
philosophe faisait de l'air son dieu et que ce dieu 
était créé ; mais, l'air étant le principe de toutes cho- 
ses, on voit de prime abord ce que cette doctrine a 
de contradictoire, et partant combien il est invrai- 
semblable qu'elle ait été soutenue par Anaximène. Il 
est tout aussi impossible d'admettre qu'il ait, ainsi 
que le veut Lactance, parlé de l'éther comme du dieu 
suprême : le mot même d'éther, étranger au penseur 
ionien, montre que c'est là une transposition de 
sa doctrine. Il est bien plus probable que ce sont 
S. Augustin et Hippolyte qui, sur ce point, nous rap- 
portent la vraie pensée d'Anaximène : les dieux, ap- 
paremment les astres, naissent de l'air comme toutes 
les autres choses. 

Cette revue sommaire des textes, où nous n'avons 
fait que suivre Zeller, nous amène ainsi à cette con- 
statation importante: aucun témoignage antérieur à 
Cicéron ne tend à faire admettre que les philosophes 
ioniens aient donné le nom de dieu aux principes 
divers qu'ils plaçaient à l'origine des choses. 

Une erreur très semblable à celle qui s'est produite 
à propos de Thaïes et d'Anaximène a altéré égale- 
ment la doctrine de Pythagore dans l'interprétation 

1 Acad., II, 37. — en attribuant à Anaximène la doctrine de trois 
éléments dérivés de l'air. Cf. Zeller, op. cit., t. I, p. 250, 1, trad. fr. 
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qu'en donnent plusieurs historiens de la philosophie, 
anciens et modernes. Beaucoup d'auteurs avaient, 
nous venons de le voir, commis la faute d'identifier 
la divinité et l'élément primitif que recherchaient les 
anciens Ioniens ; la philosophie des premiers pytha- 
goriciens, elle, se résume en ceci, que tout est nom- 
bre, et que tout nombre dérive du pair et de l'im- 
pair, ou, en dernière analyse, de l'unité. Il n'en a 
pas fallu davantage pour qu'on se crût autorisé à dire 
que Pythagore avait fait de l'unité le dieu dont tout 
découle. Il aurait ainsi assimilé l'opposition du pair 
et de l'impair à celle de la monade, esprit et dieu, et 
de la dyade, matière et monde. La tradition qui de 
tous temps a représenté Pythagore sous les traits 
d'un prophète et d'un mystique, a sans doute aidé 
beaucoup à cette transformation de sa philosophie 
en une théologie. 

La critique des sources d'où nous tirons notre con- 
naissance du pythagorisme est compliquée ; nous ne 
saurions songera traiter ici cette question. Point n'en 
est besoin du reste : Zeller, que nous combattions 
naguère parce qu'il identifiait obstinément Dieu et 
le principe suprême auquel aboutit la théorie des 
idées, Zeller a fait pour Pythagore les distinctions 
qu'il s'est refusé à faire pour Platon. Il a discuté les 
textes avec la science qu'on lui connaît; ne pouvant 
transporter ici tous les détails de son argumentation, 
nous nous bornerons à en exposer les résultats. 

On ne peut accepter les interprétations suivant les- 
quelles l'Un est identifié avec la divinité, et la dualité 
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avec la matière. En effet, cette distinction radicale du 
corporel et du spirituel se concilie mal avec la thèse 
fondamentale du pythagorisme, suivant laquelle les 
nombres sont l'essence des choses. — Voici la ques- 
tion qif il faut se poser d'abord : la notion de Dieu a-t- 
elle eu pour les pythagoriciens une signification phi- 
losophique, était-elle impliquée dans leur théorie 
des premiers principes ? On ne résout pas le pro- 
blème en alléguant le caractère généralement reli- 
gieux du pythagorisme et les sentences qui énoncent 
la dépendance de toutes choses à l'égard de la di- 
vinité, le devoir d'honorer les dieux, la grandeur 
et les attributs de Dieu. « La question est de sa- 
voir si l'idée de Dieu a été déduite par les pytha- 
goriciens de leur théorie philosophique du monde, 
ou bien encore si elle a été invoquée par eux pour 
l'explication de cette théorie.» Ces interprétations, 
quoique généralement admises, ne sont pas fon- 
dées. Les textes qui l'appuient ne se rencontrent 
que chez des auteurs néo-pylhagoriciens et néo-pla- 
toniciens, ou dans des passages interpolés qui ont 
la même origine. En somme, conclut Zeller, les 
pythagoriciens ont certainement admis des dieux, 
mais « l'idée de Dieu semble n'avoir eu qu'un rôle 
médiocre dans leur système philosophique; et dans 
leurs recherches sur les premiers principes des cho- 
ses, cette idée semble n'avoir pas pénétré profondé- 
ment 1 . » 

Cf. Zeller, op. cit., t. I, p. 357, 361, Irad. fr. 
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En cherchant à montrer que l'idée de Dieu était 
absente de la philosophie des Ioniens et des pytha- 
goriciens, nous avions Zeller pour nous — et il suffi- 
sait de résumer ses conclusions. Dans la suite de 
notre enquête, nous l'aurons fréquemment contre 
nous. On ne s'étonnera pas que nous croyions utile 
de développer un peu plus nos arguments. 

Xénophane de Colophon, chassé jeune encore de 
sa cité natale, occupa sa longue vie à parcourir tout 
le monde grec. De ville en ville il allait, récitant ses 
poèmes. Nous savons qu'il visita, entre autres, Zancle 
(Messine), Elée et Catane. On dit qu'il cultivait les 
genres les plus divers : l'iambe, la parodie, l'élégie, 
aussi bien que la tragédie et l'épopée 1 . 

Si l'on entend par éléate un philosophe professant 
une partie au moins des doctrines de Parménide, 
nous n'avons guère de raison de donner ce nom à 
Xénophane. Nous n'en avons pas beaucoup plus d'en 
faire un philosophe. 

Les textes qui le donnent pour maître à Parménide 
sont assez nombreux, mais tardifs : Eusèbe, Clément, 
Sextus, Simplicius et Suidas. Ils sont contredits par 
ceux qui font de Parménide un pythagoricien : Calli- 
maque 2 , Strabon, (plus anciens qu'aucun des autres), 
Cébèset Jamblique. Deux auteurs, dont le témoignage 

1 Voir sur Xénophane les belles pages de Gomperz : Gr. Denker, 
I, p. 127 sq. 

2 Ou Nicomaque, qui aurait plus d'autorité encore. Cf. Parm. Test. 
Vitx 4, in Diels Fragm. poet. phil. 
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aurait plus de poids que tous ceux-là, n'affirment rien 
de bien certain : Aristote 1 rapporte des on-dit : 6 yàp 
napfxevid'nç zovzov (^Eevofàvov^ Xéyezxi [Âa$Yizr)ç. Théo- 
phraste 2 n'est pas plus explicite: toùrw (Efvoçâvsi} 
êmyevàixevoç Uapixevtdnç. D'après Diogène, Parménide 
aurait entendu Xénophane, mais ne l'aurait pas suivi. 

Le plus ancien texte qui parle de Xénophane est 
un fragment d'Heraclite. 11 le représente comme un 
homme qui savait beaucoup de choses, mais auquel 
sa t no'kv[jL<y3i(x n'avait pas donné l'intelligence. Il le met 
du reste en bonne compagnie : avec Hésiode, Pytha- 
gore et [Iécatée. Xénophane fut-il comme Pythagore 
un philosophe, ainsi qu'on le représente communé- 
ment, ou doit-on ne voir en lui comme en Hésiode 
qu'un poète, ainsi que nous le prétendons ? — le pas- 
sage d'Heraclite ne nous apprend rien à cet égard. 

Un texte du Sophiste ne tranche, croyons-nous, pas 
davantage la question. Platon met dans la bouche 
de l'Etranger d'Elée les paroles que voici : ro de nap' 

YJULÏV 'EXcûtTlXÔV ë$VOÇ CtlTO EeVO^àvOVÇ T6 Y.OÙ In 7TjOÔO'3'£V 

àpÇdfxevov, oiç èvoç ovzoç twv Travrwv xaXov[xévcùV ovzw duÇép- 
Xetou zolq pùSoiç*. « Notre école d'Elée, partant de 
Xénophane et de plus haut encore, expose dans ses 
fables que ce qu'on appelle toutes choses est un. » 

1 Met., I, 5, 986 b 22. Cf. Zeller, op. cit., t. II, p. 43. note, Irad. fr. 
Xenoph. Test. Vitx 30 in Diels, Fragm. 

2 Ap. Alexandre in Metaphysica, I, 3, 984 b 3 (Parm. Test. Vitx 
7 in Diels Fragm.). Simplicius, Phys., 22, 22-23, 20 (Xenoph. Test. 
Vitx, 31 in Diels Fragm.), tire d'Alexandre sa connaissance de Théo- 
phraste qu'il paraphrase plutôt qu'il ne le cite. 

8 Soph.. 242 1). 
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Tirer de ce passage que Xénophane était, aux yeux 
de Platon, un membre de l'école d'Elée, serait con- 
clure trop précipitamment. Que penser en effet des 
prédécesseurs de Xénophane dont il est ici ques- 
tion ? Etaient-ce des philosophes, dont la trace se 
serait complètement perdue ? Il est difficile de l'ad- 
mettre; il faut sans doute entendre que ces mots 
désignent des poètes *. C'est l'habitude de Platon, 
et c'était sans doute la coutume de son temps, 
de trouver en germe dans la poésie ancienne les 
doctrines des philosophes. Ici, il rappelle que des 
opinions analogues à celles des éléates ont été énon- 
cées par Xénophane et par d'autres poètes. Un texte 
du Théétète, qui nous confirme dans notre manière 
de voir, la fera mieux comprendre. C'est Théodore 
qui parle : y.a.1 ydp nspi zovz^v twv'HpaxXerrstwv ri, wcnzep 
<rù "kéyeiç, ' Oyonosionv xoà eu TraXawréowv, avzoïç fxiv zoîç nepi 
zriv K(fS(Tov 9 oaoi izpoGiioiovvzoLi e^neipot eh ou, ovdèv piàïlov 
oïôv ze iialeyprivoii ri zoï; oierpàviv 2 . «Parmi les disciples 
d'Heraclite, ou, comme tu dis, d'Homère ou de quel- 
que autre auteur plus ancien encore, ceux d'Ephèse 
qui se donnent pour savants, sont tels, qu'il n'est pas 
plus possible de discuter avec eux qu'avec des fu- 
rieux. » Platon appelle, ici et ailleurs 8 , les disciples 



1 Zeller, op. cit., t. II, p. 22, note, trad. fr. — « Stcinhart y voit 
une allusion au fragment pseudo-orphique que Platon cite dans les 
Lois (IV, 715 E) : Zsù; àp%h, Zsù; uiaaa, Aiô; ex 7rocvra re^ùrat. » 
(Note de Campbell dans son éd. du Sophiste et du Politique). 

* Thext., 179 E. 

s Thext.. 160 D. 
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d'Heraclite disciples d'Homère, par allusion à ce qu'il 
a dit précédemment : « Tous les sages, à l'exception 
de Parménide, s'accordent sur ce point (que rien n'est 
jamais, mais devient toujours) : Protagoras, Heraclite, 
Empédocle, les plus excellents poètes dans les deux 
genres de poésie : dans la comédie Epicharme, dans 
la tragédie Homère qui, en disant : « Okéanos est 
« l'origine des dieux et Téthys est leur mère, » a 
déclaré que toutes choses sont produites par le flux 
et le mouvement 1 . » Platon ne dit pas à quels vers 
d'Epicharme il fait ici allusion. Supposons que, dans 
l'un des passages où il rapproche Heraclite et Ho- 
mère, il eût remplacé le nom de ce dernier par celui 
du poète comique, on aurait pu être tenté d'y voir 
une raison de faire d'Epicharme un philosophe — 
appartenant à l'école d'Heraclite. 

Nous pensons qu'il en est exactement de même 
pour le passage du Sophiste : ce texte ne suffit pas à 
nous faire considérer Xénophane comme le fondateur 
de l'école d'Elée, comme le premier métaphysicien 
de l'unité. 

Nos recherches sont du reste corroborées par plu- 
sieurs travaux récents. Sans parler de Bergk 2 , dont 
les calculs très contestés reculent Xénophane presque 
jusqu'à l'époque de Thaïes, il y a une tendance de 
plus en plus générale à suivre l'ordre chronologique 

1 Tkext., 152 E. 

* Voir sur cette opinion et les suivantes Lortzing, Bericht ûber 
die griechische Philosophie vor Sokrates. 1876-1897. in Bursian. 
Jahresbericht 1898. 
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strict en écrivant l'histoire de la philosophie grecque. 
On arrive ainsi à séparer Xénophane de Parménide 
par Heraclite, qui présente avec Xénophane cette 
ressemblance d'être un esprit religieux influencé par 
les doctrines orphiques 1 . M. Tannery coupe com- 
plètement le lien traditionnel qui rattachait Parménide 
à Xénophane 2 . De même un historien écossais de 
grand mérite, John Burnet, ne voit dans Xénophane 
qu'un satirique qui aurait été quelque temps l'élève 
d'Anaximandre 8 . Il met tout à fait à l'arrière-plan 
son influence dans le développement de la philo- 
sophie de Parménide. 

On a déjà rayé de la liste des philosophes grecs 
Hésiode, Phérécyde, Epicharme et bien d'autres qui 
jadis y figuraient couramment; nous pensons qu'on 
fera bien d'en rayer également Xénophane : rien dans 
les fragments que nous avons de son œuvre ne nous 
autorise à croire qu'il n'ait pas été simplement, 
comme ceux que nous venons de nommer, un poète 
qui réfléchissait — mais qui n'a jamais professé de 
système. 

On a beaucoup discuté pour savoir si Xénophane fut 
monothéiste ou panthéiste. Parmi les auteurs récents 
Freudenthal 4 , suivi par Gomperz 5 , Bergk 6 et bien 

1 Ed. Meyer, Geschichte des Alterthums, II, 715-762. 

2 Tannery, Pour l'histoire de La science hellène, Paris, 1887. 

3 John Burnet, Early greek philosophy, Edinburgh, 1892. 

4 Freudenthal, Ueber die Théologie des Xenophanes, Breslau, 
1886. 

5 Griechische Denker, I, 180. 

6 Literatur- Geschichte, II, 418-425. 
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d'autres, en fait un panthéiste. Zeller, dans sa cin- 
quième édition comme dans les précédentes, inter- 
prète ses vers de la façon traditionnelle, dans le sens 
du monothéisme. — Pour nous la question perd une 
grande partie de son intérêt ; en effet, si Xénophane 
n'a pas de système philosophique, nous n'avons pas 
à chercher dans ses vers sur la divinité une solution 
au problème, qui n'avait jamais été posé jusqu'alors, 
des rapports de Dieu au monde, — nous n'en devons 
étudier que la portée religieuse, et, à ce point de vue, 
la différence entre le monothéisme et le panthéisme, 
tels qu'on pouvait les concevoir à cette époque, est 
beaucoup moins considérable. L'un et l'autre af- 
firment l'unité de la divinité et se mettent par là en 
opposition avec le polythéisme courant. C'est sur la 
critique de ce dernier que Xénophane paraît avoir 
surtout insisté, plus que sur le côté positif de ses 
opinions personnelles ; dans un temps où les deux 
systèmes n'étaient pas encore constitués, un poète 
n'éprouvait sans doute pas, comme un théologien 
d'aujourd'hui, le besoin d'avoir sur la divinité une 
doctrine claire. Pourquoi, n'étant pas philosophe, 
Xénophane aurait-il réduit en formules logiques les 
intuitions de son sentiment religieux 1 ? 

Si l'on accepte nos vues sur Xénophane, on n'aura 

1 Nous croyons, pour notre part, à l'inspiration religieuse — et 
non pas uniquement satirique — de sa poésie ; nous ne pouvons 
souscrire au mot de Burnet (op. cit., p. 112) : « Xénophane met pres- 
que autant de zèle à réformer les usages de la table que la religion. » 
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pas de peine à concéder que l'idée de Dieu n'a aucun 
rôle dans la philosophie des Eléates, pas plus que 
dans celles des Ioniens ou de Pythagore. 

En effet Parménide ne donne nulle part à l'être le 
nom de dieu *. Si, dans la cosmologie où il se fait 
l'interprète de la conception vulgaire, il met en scène 
des divinités comme Eros et Hestia, ce n'est qu'une 
manière de personnifier poétiquement les forces de 
la nature. 

Nous ne connaissons aucune opinion théologique 
de Zenon. 

Quant à ce que Mélissos doit avoir dit des dieux : 
qu'il est impossible d'en rien savoir, — cela ne va 
pas à l'encontre de notre thèse. 

Jusqu'à Hermann Diels 2 , Heraclite avait toujours 
passé pour un philosophe particulièrement obscur. 
Du temps de Théophraste déjà, on Favait surnommé 

Son langage solennel et imagé a la concision des 
oracles; il n'en évite pas toujours l'ambiguïté, aussi 
ne s'étonne-t-on pas que sa doctrine ait été dès les 
temps anciens très diversement interprétée. 

Pour Zeller 8 , « le système d'Heraclite est le pan- 
théisme le plus nettement caractérisé : selon ce 

1 Cf. Zeller, op. cit., t. II, p. 50, trad. fr. 

2 Hermann Diels, Herakleitos vonEphesos, griechisch u. deutsch, 
Berlin, 1901, p. 3 : « Herakleitos des Dunkeln Philosophie ist durch- 
aus nicht so dunkel, wie das Altertum und die Neuzeit ùbereinstim- 
mend klagen. » 

* Op. cit., t. II, p. 137, trad. fr. 
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système, l'être divin, en vertu de la nécessité même 
de sa nature, traverse sans relâche les formes chan- 
geantes du fini, et le fini n'existe que par le divin r 
lequel est, dans une unité indivisible, la matière, la 
cause et la loi du monde. » Avons-nous dans ces 
quelques lignes un résumé fidèle de la pensée 
d'Heraclite ? Nous avons peine à l'admettre. Sans 
doute la mention de Zeus, de Dikê, de la raison divine 
revient fréquemment dans ses œuvres, mais il nous 
paraît que c'est exagérer l'importance de ce fait, que 
de donner « l'être divin » et « la nécessité même de 
sa nature» comme les notions maîtresses de la philo- 
sophie d'Heraclite. 

D'après Diogène, l'ouvrage du philosophe d'Ephèse 
était divisé en trois parties : mpi zov ovzoç 9 zb nohzty.àv' 
et zb SeoXoyixbv. Nous avons peu de sentences qu'on 
puisse rattacher à une Politique, mais ce fait seul 
ne nous autorise pas à conclure qu'Heraclite n'eût 
pas en effet traité ces trois sujets. Nous ignorons 
comment chacune de ces parties se rattachait aux 
deux autres; nous ne savons même pas s'il exis- 
tait entre elles un lien quelconque. Peut-être, comme 
c'était le cas pour les différents écrits de Pythagore, 
n'y en avait-il aucun, et quelques-uns des fragments 
sur Dieu qui nous ont été conservés proviennent-ils 
d'une Théologie sans rapport aucun avec son traité 
De l'être. Heraclite était un homme très religieux, il 
proteste contre l'adoration des images et l'indécence 
de certains cultes. On admet volontiers qu'il connais- 
sait les pratiques de l'orphisme. Il pouvait avoir mis 
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par écrit ses opinions sur ces matières sans songera 
les rattacher à sa philosophie. 

Si, comme on Ta fait très généralement jusqu'ici, 
on lui attribue un système, il est tout naturel de mettre 
Heraclite en rapport avec ses prédécesseurs ioniens 1 . 
Il se rattache à eux par les temps comme par les lieux 
dans lesquels il a vécu. 11 faudrait dès lors voir dans sa 
philosophie ce que Zeller a montré avant tout dans 
dans celle des autres Ioniens : une tentative pour 
rendre compte de l'univers matériel; on prendrait 
garde de prêter à Heraclite la grande idée, qui n'ap- 
paraît qu'avec Anaxagore, d'une intelligence expli- 
quant le monde. Mais le philosophe d'Ephèse ferait 
très naturellement la transition entre les anciens 
Ioniens et le philosophe de Clazomène. 

Dans un ouvrage tout récent, Diels a donné d'Hera- 
clite et de son œuvre une peinture nouvelle, et, à 
plus d'un égard, séduisante. Les sentences du phi- 
losophe d'Ephèse seraient la traduction d'impres- 
sions et d'observations détachées, « des notes, des 
pages de journal, des vnouvriuzTtx, d'aspect très 
divers, d'allure changeante, qui n'étaient pas em- 
prisonnées dans le cadre rigide d'une philoso- 
phie systématique. » Il ouvrirait ainsi la série des 
penseurs solitaires qui ont énoncé leur mépris du 
monde et la fière conscience qu'ils avaient de leur 
valeur, dans la seule forme qui pût leur convenir: 



1 Ainsi font, parmi beaucoup d'autres, Ritter et Gomperz, Grie- 
chische Denker, I, 49, 53 sq. 



— 102 — 

l'aphorisme. Nietzsche nous aiderait à comprendre 
Heraclite 1 . 

Quoi qu'il en soit, le philosophe d'Ephèse semble 
avoir prêté une attention toute particulière au mode, 
au processus, suivant lequel se combinent les élé- 
ments, et à ce qui correspondrait en une certaine 
mesure à la notion moderne de force; toutefois nous 
ne dépassons pas encore avec lui une physique incons- 
ciemment matérialiste. 

Heraclite trouve à cette force, qu'il identifie avec 
Tordre, quelque chose de sublime, et il ne se lasse 
pas de la comparer à la divinité ; mais la variété des 
expressions qu'il emploie indique qu'on doit les en- 
tendre comme des métaphores. Nous ne croyons pas 
qu'Heraclite ait identifié la matière et l'ordonnance 
du monde avec la divinité, nous ne pouvons donc 
pas voir avec Zeller dans son système « le panthéisme 
le plus nettement caractérisé ; » on ne saurait, en 
traitant de ces philosophies primitives de la Grèce, 
appeler panthéistes toutes celles qui ne font point de 
place à un Dieu transcendant ; pour être en droit de 
leur donner cette épithète, il faudrait avoir démontré 
d'abord qu'elles s'occupent de la divinité, qu'elles 
renferment une théologie. On a négligé de le faire 
pour les anciens Ioniens, nous pensons qu'on ne l'a 
pas fait non plus pour Heraclite. Rattaché à une secte 
religieuse qui avait un sentiment très vif de la gran- 
deur et de la majesté divines, il a tout naturellement 

1 Uiels, op. cit., p. 8, 9. 
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appelé divin ce qui, dans le monde matériel qu'il étu- 
diait, lui paraissait éminemment sublime : la force 
qui s'y manifeste et Tordre qui le régit. Cela ne suffit 
pas à faire de lui un panthéiste au sens habituel de ce 
mot. 

Empedocle nous retiendra moins longtemps. Il ex- 
plique ce qui est, au moyen de quatre éléments pri- 
mitifs, tour à tour combinés et séparés par deux 
forces motrices, l'amour et la haine. Le monde n'a 
pas toujours existé : il fut un temps où les quatre élé- 
ments étaient mélangés dans le vtpoûpoç dont la haine 
était absente. 

Empedocle parle de dieux qui ne sont pas éter- 
nels, mais seulement de longue durée. Il applique à 
ces divinités, qui ne se distinguaient pas sans doute 
dans sa pensée de celles de la religion populaire, 
quelques-uns des attributs que Xénophane avait re- 
vendiqués dans ses vers pour son Dieu unique. Néan- 
moins ces sentences religieuses d'Empédocle ne pa- 
raissent pas avoir fait partie de sa philosophie. — Il 
lui arrive aussi de donner des noms de dieux à ses 
éléments et d'appeler le eyoûpoç une divinité, mais 
le caractère métaphorique de ces expressions est évi- 
dent dans un cas comme dans l'autre. Dieu n'a pas 
de place dans l'explication qu'Empédocle donne des 
choses *. 

Nous connaissons trop mal Leucippe pour pouvoir 

1 Cf. Zeller, op. cit., t. Il, p. 253-258, Irad. fr. 
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distinguer sa doctrine de celle de Démocrite. Ils se 
présentent solidairement comme les premiers maté- 
rialistes conscients. On avait volontiers jusqu'alors 
attribué la pensée à la matière primitive, Démocrite 
explique l'âme par un assemblage d'atomes sphéri- 
ques. Il parait avoir appelé une fois l'ensemble des 
atomes : les dieux — et qualifié de divin l'élément 
psychique et raisonnable que l'homme renferme. 
Peut-être aussi a-t-il donné le nom de dieux aux as- 
tres, qui sont formés de cette même substance. — 
Dans les dieux traditionnels les atomistes voient 
des concepts divers personnifiés par l'imagination : 
Zeus, c'est l'air ; Pallas, la sagesse. Enfin, ils ad- 
mettent certaines images (efàwAa) qui entrent en 
rapport avec les hommes. Semblables à eux par 
leur forme, elles les dépassent en grandeur et en 
force. Elles sont de longue durée, mais non pas im- 
mortelles (dvvyBcxp^a. /jtév, ovy. afèxpza. dé) ; ce sont en 
somme les démons de la religion populaire. 

On voit que la portée philosophique de ces croyan- 
ces est, sinon nulle, du moins entièrement néga- 
tive *. 

Anaxagore appartient, comme Empédocle et Dé- 
mocrite, à ce second âge de physiciens qui, profitant 
des découvertes d'Heraclite et de Parménide, se po- 
sent le problème du monde avec plus de précision 
que les anciens Ioniens. Pour expliquer le mouve- 

1 Cf. Zellek, op. cit., t. II, p. 350-353, trad. fr. 
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ment que Démocrite considérait comme primitif, 
Anaxagore place, à côté de principes en nombre infini 
qui diffèrent qualitativement, une force ordonnatrice : 
l'intelligence. Le premier, au témoignage d'Aristote, 
il a distingué la cause motrice d'avec la matière ; mais 
il n'a pas poussé cette distinction jusqu'au bout : son 
voOç, qu'il appelle « la plus ténue des choses » îenzô- 
zazov tûiv x/)*?tta*:G>v, garde encore, d'après plusieurs 
fragments, des attributs qui ne conviendraient qu'à 
un corps. En tous cas — et c'est la seule chose qui 
nous intéresse ici — il n'a pas appelé l'intelligence 
dieu. Aucun des fragments qui nous sont parvenus 
n'indique rien de semblable; ni Platon, ni Aristote, 
en nous rapportant les doctrines d'Anaxagore, ne 
parlent de cette assimilation du volç à la divinité 1 . Il 
eut été néanmoins bien surprenant que les écrivains 



1 Dans ses derniers dialogues, Platon s'appuie fréquemment sur 
Anaxagore pour le dépasser et aboutir aux doctrines de la création 
ou de l'âme du monde, qui lui appartiennent en propre, mais — le fait 
est très remarquable — jamais il n'attribue sa théologie à son de- 
vancier. Cf. par ex. Phil. 28 D xairà-TS/a ot itpoaSsv yjp.wv eXeyov, vovv 
xaè aoôviQfftv riva SavpuGT'ôv cuvrâTtouffav <?iaxuj3spvâv ; et plus loin 
30 D : cM* sffre (ouro; 6 Xoyoç) toîç piv nctkat à7royi}v<xpévoiç, &>ç àet 
tov 7ravTÔ; voOç âp%«i, Çûf*pa^o; èxsivoiç. De même, dans le Tintée, 
c'est avant d'avoir identifié avec Dieu la cause efficiente, que Platon 
fait allusion aux sages qui l'ont précédé. AéywfAev <ftj & îjv riva atrtav 
yéveviv xal tô ttôcv toJs o ÇvvtcjTà; ÇuvéffTiîaev. àyaSôc Jv, àya^w 05 
ou&i; nepl oùtfsvôç oycfé7roT« e77tyviTat ^56voç*toûtou (Tsxtôç wv rcàvra 
6 rt pàXiffra ygvéa3ou s|3oiAiq3iî rrapot7r^ïj<Tta iavTw'TavTijv Je ysvéasc»; 
xcà xôffpov ptâXtfft' «v tiç «p^v xvpiwTaTïjv 7rap' àvcTp&v ^povtaoV 
à7ro^e^ôf*«voç 6p$QTU.T«. v.nQiïk'/Qïc 9 oiv. Tim., 29 D E. Aucun de ces 
textes ne contient rien de plus que le passage célèbre du Phédon 
97 B sq, où Anaxagore est expressément nommé. 
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postérieurs ne lui prétassent pas cette identification, 
si naturelle pour des auteurs qui, au contact des 
stoïciens et des alexandrins, avaient pris l'habitude 
de considérer Dieu comme le principe des choses. 
C'est bien ce que fait Cicéron, et après lui Sextus, 
Thémistius et Stobée. Mais pour quiconque prend la 
peine de peser les témoignages la chose n'est pas 
douteuse : Dieu n'est pas dans le système d'Anaxa- 
gore *. 

Pour les Sophistes, il semble qu'ils se soient tous 
prononcés contre la religion populaire: Protagoras, 
Thrasymaque, Critias, Prodicos sont ou des athées 
ou des sceptiques. Nous n'avons guère de raison de 
penser qu'ils admettaient un autre dieu au-dessus 
des divinités qu'ils combattaient 2 . 

Enfin quand nous disons qu'aucun philosophe an- 
térieur à Platon n'avait rattaché à l'idée de Dieu une 
théorie philosophique du monde, nous ne pensons 
pas qu'on puisse nous opposer Socr.vte. 

Socrate en effet n'a pas de système, surtout pas de 
système qui rende compte de l'univers. Il ne s'est 
jamais occupé de physique; nous ne connaissons pas 
sa pensée sur le problème du devenir. M. Boutroux 
l'a admirablement défini en l'appelant : « le fondateur 
de la science morale. » Sa philosophie est une éthique 
induite de l'opinion commune par le moyen d'une 

1 Cf. Zeller, op. cit., t. II, p. 406-409, Irad. fr. 
* Id., ibid., t. II, p. 525-528, trad. fr. 
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dialectique très particulière. Ses vrais continuateurs 
furent Antisthène et Aristippe ; ce fut Platon aussi, 
non pas l'auteur du Timée, ni même celui du Phédoii, 
mais celui des premiers dialogues, que Gomperz ca- 
ractérise du mot heureux et intraduisible de « Be- 
griffsethiker . » 

Socrate fut un homme éminemment religieux. On 
s'est demandé, comme on a fait pour Xénophane, « si 
son Dieu était l'Unité du panthéisme ou la pensée 
téléologique du théisme. » Il semble au premier abord 
qu'il n'y ait pas à hésiter : où trouverait-on dans 
toute l'antiquité classique un avocat de la Providence 
plus éloquent et plus convaincu que Socrate ? Les sa- 
vants ne se sont pas néanmoins tous prononcés dans 
le même sens. Gomperz, pour ne citer que le plus 
récent, s'efforce de démontrer que Socrate n'a pas 
dépassé le point de vue panthéiste de ses devanciers. 
Le débat repose en grande partie sur deux chapitres 
des Mémorables 1 . Gomperz en attribue le contenu 
théologique non pas à Socrate, mais à Xénophon lui- 
même. 

Nous ne comptons pas, quant à nous, nous engager 
dans la discussion. Tout exposé de la doctrine de 
Socrate qui vise à quelque précision, doit être in- 
troduit par une critique des sources qui nous la 
font connaître, — en d'autres termes, par une ap- 
préciation motivée de Xénophon et de Platon consi- 
dérés comme biographes de leur maître. 

1 Mem., I, 4, IV, 3. 
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Pour Platon, nous serions à peu près en mesure 
de formuler ce jugement. L'ordre des dialogues, tel 
qu'il a été établi par M. Lutoslawski, nous amène 
à ne considérer comme portrait du Socrate his° 
torique que les dialogues antérieurs au Ménon, qui 
expose déjà une doctrine exclusivement platoni- 
cienne : celle de la réminiscence, et au Gorgias, 
dont le Socrate s'exprime avec une assurance tout 
à fait étrangère à celui des premiers dialogues. 
Nous aurions ainsi à tenir compte de YEuthyphron, 
de Y Apologie, du Criton, du Charmide, du Lâchés 
et du Lysis, peut-être du Protagoras. Nous disons: 
peut-être ; en effet le Protagoras, sans contenir 
aucune doctrine qu'on ne puisse attribuer qu'à 
Platon, diffère profondément de tous les ouvrages 
qui l'ont précédé. Deux fois plus étendu qu'aucun 
deux, il marque le commencement d'une manière 
d'écrire plus large et plus colorée. En outre il paraît 
exposer la continuation, sans doute personnelle, de 
l'enquête de Socrate sur le courage, qui avait été ra- 
contée dans le Lâches. On voit que nous sommes dis- 
posé à donner à Y Apologie une valeur historique 
supérieure à celle qu'on lui accorde généralement. 
Par contre nous n'en pouvons attribuer presque au- 
cune au Théétète qui se place à un moment où Platon 
n'est plus disciple de Socrate, mais, depuis vingt ans, 
maître lui-même l . 

1 On peut douter que le mot de maïeutique qui a fait fortune, soit 
de Socrate : cette comparaison de l'art de Socrale et de celui de la 
sage-femme ne se trouve que dans le Théétète. 
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Pour Xénophon les avis les plus contradictoires 
sont en présence 1 . On est à vrai dire presque una- 
nime aujourd'hui à reconnaître l'authenticité des 
Mémorables ; on a même à peu près renoncé à tenir 
pour interpolés les deux tiers de l'ouvrage. Mais, s'il 
s'agit de la date et des circonstances dans lesquelles 
il aurait été composé, — s'il faut, ce qui nous intéresse 
avant tout, déterminer sa valeur historique, on esf 
plus loin que jamais d'un accord. Gobet 2 pensait avoir 
démontré qu'il est une réponse au discours fictif com- 
posé en 393 par le rhéteur Polycrate, et qu'il date 
de la même époque. D'autres philologues 3 , partant 
d'une étude biographique de Xénophon, tiennent 
pour impossible qu'il ait, avant 369, trouvé du temps 
pour écrire. Pour Joël les Mémorables n'ont aucune va- 
leur historique, leur auteur n'a pas connu Socrate. Pour 
Pfleiderer 5 , ils sont la seule source dont il faille tenir 
compte pour parler de ce sage. On s'étonnerait à bon 
droit si, en présence d'opinions aussi différentes, nous 
nous décidions, comme M. Boutroux 6 , à suivre 
Xénophon, pour la simple raison qu'il est le seul des 
socratiques qui fût historien de son métier. Nous 
craindrions trop qu'on ne nous retournât l'argument; 

1 Ernst Richter, Bericht ùber die Xénophon betreffenden Schrif- 
ten. 1889-1898, in Bursian , Jahresbericht 1899, p. 33 sq. 

2 Novx lectiones, p. 662 sq. C'est encore l'opinion de Hirzel. 

3 E. Schwartz, P. Gerhardt, E. Richter, I. Bruns. 

4 Der echte und der xenophontische Sokrates, Berlin, 1893, cf. 
E. Halévy, Revue de met. et de mor., 1896. 

5 Sokrates und Plato , Tùbingen,1896. A. DôRiNGestdu même avis. 

6 Etudes d'histoire de la philosophie, 1897, p. 17. 
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l'auteur des Helléniques est aussi celui de la Cyropédie, 
peut-être faut-il s'en défier comme du seul des Socra- 
tiques qui ait été romancier. 

Cette longue digression sur la valeur des témoi- 
gnages relatifs à Socrate n'a d'autre fin que de cou- 
vrir une retraite. Nous ne rechercherons pas quelle 
conception Socrate se faisait de la divinité. Cela sup- 
poserait une étude préalable hors de proportion avec 
l'intérêt que cette question a pour nous. 

En effet, en supposant que nous en arrivions à 
accorder une foi entière aux Mémorables, à admettre 
que Socrate donnait à Dieu dans son enseignement 
une place très importante, la première même 1 , qu'il 
prouvait dialectiquement la Providence 2 , qu'il distin- 
guait entre le Dieu qui gouverne le monde et des 
divinités inférieures qui accordent les biens aux 
hommes 8 , il ne s'en suivrait pas que ces doctrines 
eussent joué un rôle prépondérant dans la science 
morale qu'était sa philosophie. 

Dans l'éthique de Socrate les dieux tiennent en tous 
cas une très petite place. Voici ce que nous trouvons à 
cet égard dansXénophon. Il y a des lois non écrites 
que l'on rencontre chez tous les peuples : la première 
est d'honorer les dieux; celles qui prohibent l'inceste 
et commandent la reconnaissance sontdu même ordre. 
Les hommes n'en sauraient être les auteurs, car ils 
n'ont pu se réunir tous pour les fixer; elles sont 



1 Mem., IV, 3, 2. 2 Mem., I, 4, IV, 3. 

8 Mem., IV, 3, 13. 
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l'œuvre des dieux 1 . A ce premier caractère, leur uni- 
versalité, Socrate en ajoute un second auquel on 
reconnaît les lois de cette espèce : elles portent en 
elles-mêmes une sanction fatale qui paraît être divine. 
Ayant les dieux pour auteurs, ces lois sont justes 2 . 
Les hommes les plus aimés des dieux à la fois et les 
meilleurs, sont ceux qui agissent bien (oi el TtpdzzovTeç); 
ceux qui n'agissent bien dans aucun domaine ne sont 
ni agréables aux dieux, ni utiles 8 . 

D'après les six premiers dialogues de Platon, la 
religion n'aurait pas eu dans l'enseignement de 
Socrate la place d'honneur que lui donnent les 
Mémorables. XlEuthyphron nous rapporte seulement 
les doutes qu'il émettait sur la mythologie 4 . Son 
enquête sur la nature de la sainteté, qui fait le sujet 
du dialogue, ne conclut pas : il faut dire que la sain- 
teté est aimée des dieux parce que c'est la sainteté, 
non pas qu'elle est la sainteté parce qu'elle est aimée 
des dieux. Par contre l'inspiration religieuse de la vie 
de Socrate tout entière ressort mieux encore des dia- 
logues biographiques que des Mémorables, h' Apologie 
met en lumière la mission divine du sage athénien. 
Sa religion qui se concentre dans la foi à la Providence 
y apparaît comme toute personnelle et intimement 
mêlée à sa vie. L'ordre qu'il a reçu du dieu de Delphes 
est si précis et si absolu que cette divinité prend pour 
lui le caractère du Dieu par excellence. 



1 Mem., IV, 4, 19. 2 Mem., IV, 4, 21-24. 

8 Mem., III, 9, 15. * Euthyphro, 6 AB. 
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Nulle part, pas plus dansPIaton que dans Xénophon, 
Socratene tente d'amener ses interlocuteurs à entendre 
une voix divine analogue à celle dont il fait tant de cas, 
d'étendre à autrui les ordres qu'elle lui donne : son dé- 
mon reste pour 1 ui un phénomène exceptionnel qu'il ne 
fait pas entrer dans le cadre de ses inductions morales. 

On voit que les points de contact entre la philo- 
sophie et la religion de Socrate, peu nombreux 
d'après Xénophon, sont plus rares encore d'après 
Platon : la théologie pénètre peu dans l'éthique; nous 
sommes bien éloignés de la conception à laquelle 
le christianisme nous a habitués: Dieu auteur de 
l'obligation morale et la sanctionnant. 

Socrate recommandait d'honorer les dieux suivant 
les lois de la cité. Xénophon souligne ce précepte 
conservateur. Antisthène par contre paraît s'en être 
affranchi complètement: il combat le polythéisme en 
faveur d'un Dieu unique, auquel il ne semble pas du 
reste qu'il ait fait aucune place dans sa morale. 

Les dialogues qui nous donnent le résultat des 
premières recherches personnelles de Platon dans 
le domaine de l'éthique : le Protagoras, le Ménon, 
YEuthydème, le Gorgias, le livre I de la République, 
révèlent une attitude très analogue à celle de Socrate. 
Il y est fait mention de la Providence l ; la vertu pa- 
rait être d'inspiration divine 2 ; la piété est, comme 
dans les Mémorables 3 et YEuthyphron 4 , mise en pa- 

1 Gorg. f 512 K. 2 Mena. 99 C sq. 

8 Aient.. IV, 6, ï. 4 Kuthyphro. 12 K. 
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rallèle avec la justice : c'est la sagesse à l'égard des 
dieux *. Les grandes doctrines de la métem psychose 2 
et de la rétribution après la mort 8 ne sont que va- 
guement rattachées par Platon à la divinité. Les au- 
tres passages, en petit nombre, où il est fait mention 
des dieux ne dépassent pas le point de vue de So- 
crate 4 . Platon n'a pas encore de système de morale, 
et, s'il en avait un, l'on ne voit pas quelle place il y fe- 
rait aux dieux 5 . 



Résumons maintenant les résultats auxquels nous 
a conduit cette revue des philosophies antérieures à 
la théorie des idées. 

Dieu, conçu comme un principe d'explication, n'a 
de place dans aucune d'elles. Avant Socrate, la phi- 
losophie est surtout une physique. Les Ioniens, 
Parménide et ses successeurs, Démocrite, Anaxa- 
gore donnent sur l'univers des théories diverses, sans 



1 Gorg., 507 E. 2 Meno, 81 B C. 

3 Gorg., 523 A sq. 

4 Prot, 322 A sq., 345 C. Gorg., 507 A. Rep. r I, 352 B, etc. 

5 II nous paraît utile, à titre de renseignement, de donner pour 
les dialogues socratiques les résultats de l'enquête, dont nous avons 
exposé les conclusions pour les dialogues des idées. 

Platon, dans les dialogues socratiques, emploie 154 fois le mot 
Seoç aux différents cas du singulier et du pluriel. 28 fois ce mot est 
accompagné de l'article masculin singulier : sur ces 28 cas, il y en 
a 25 dans lesquels ô 3so; se rapporte évidemment à un dieu parti- 
culier et 1 dans lequel nous croyons qu'on reconnaîtra sans peine 
à ce terme un sens générique (Prot., 322 A. Il n'est pas même sûr 
que 6 iwsôç soit dans le texte). Restent deux cas seulement, sur les- 

8 
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s'inquiéter de la divinité. Pythagore et Empédocle 
sont des prophètes, mais il n'y a pas de lien entre 
leur religion et leurs systèmes. Heraclite est de tous 
ces penseurs le seul que Ton soit tenté d'appeler un 
panthéiste; mais cette interprétation de sa doctrine 
ne s'impose pas. En tous cas il ne serait panthéiste 
que comme Thaïes est matérialiste, d'un pan- 
théisme inconscient; avant que les opinions du 
théisme et du spiritualisme se fussent produites, il 
ne leur était pas possible de l'être autrement. En- 
fin Xénophane n'est pas un philosophe. C'est un 
poète d'inspiration religieuse. Son influence a beau- 
coup contribué à saper le polythéisme, mais nous ne 
savons pas ce qu'il aurait mis à la place, s'il avait eu 
à construire une théologie. Quant à Socrate et aux 
Socratiques, leur attention se porte sur la morale. 
Dieu n'y tient que peu ou point de place : l'éthique de 
Socrate, l'envoyé du dieu de Delphes, peut sans 
grand changement se continuer dans celle d'Anti- 
sthène, le libre-penseur. 



quels on peut hésiter (Prot., 341 E bis), mais ils se trouvent dans 
le commentaire d'un vers de Simonide. 

Si nous prenons en considération les 13 cas où 5soç est employé 
au singulier sans article, il nous paraît que 6 fois Platon parle d'un 
Dieu particulier et 2 fois de la divinité au sens générique. Les 5 
passages qui restent comprennent deux fois la même citation de 
Simonide {Prot., 341 E, 344 C) et une fois (Lach., 201 C) la locution 
sotv 5«ôç ISéXi?. Deux passages (Lys., 214 A, Gorg.. 512 E) restent à 
examiner. 

Nous nous sommes servi pour ces recherches de l'édition Her- 
mann-Wohlrab (Teubner) et de la trad. de Schleiermacher. 
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S'étonne-t-on encore que, dans sa première philo- 
sophie, Platon n'ait pas assimilé à Dieu son principe 
suprême ? Thaïes ne l'avait pas fait pour l'eau, Pytha- 
gore ne l'avait pas fait pour l'unité, Anaxagore ne 
l'avait pas fait pour l'intelligence. Pourquoi Platon 
l'aurait-il fait pour l'idée? 

Quand il donnera un rôle à la divinité dans l'orga- 
nisation du monde, quand il enseignera la création, 
Platon se trouvera en conflit avec l'opinion couranle. 
Nous aurons dans ses écrits des allusions à ce conflit, 
il faudra qu'il donne des arguments en faveur de 
cette doctrine et qu'il y insiste beaucoup. Il ne fait 
rien de semblable dans aucun des cinq dialogues 
des idées. 

Nous nous croyons autorisé à maintenir la solution 
à laquelle nous étions arrivé déjà : Dieu n'a point de 
place dans le premier système philosophique de 
Platon. 



SECONDE PARTIE 



La place de Dieu dans la philosophie de Platon 
d'après les derniers dialogues. 



CHAPITRE PREMIER 



LA PHILOSOPHIE DE PLATON D'APRÈS CES DIALOGUES 



On a longtemps admis que la théorie des idées, 
telle qu'elle est exposée dans les chefs-d'œuvre de 
Platon, suffisait pour comprendre tous les dialogues. 
Quand une analyse plus attentive a fait voir qu'elle 
était passée sous silence dans plusieurs (Théétète, 
Sophiste, Politique, Philèbe), voire combattue dans le 
Parménide, on a, pour expliquer le fait, proposé deux 
hypothèses. Ou bien on a nié l'authenticité de ces 
dialogues : c'est ce qu'ont fait Socher pour le Par- 
ménide, Schaarschmidt pour le Sophiste et le Politi- 
que, Horn pour le Philèbe ; — ou bien on les a pla- 
cés avant le Banquet et la découverte de la théorie 
des idées, on a inventé tout exprès pour eux dans la 
vie de Platon une période mégarique, où il aurait été 
occupé à réfuter les théories, d'ailleurs totalement 
inconnues, d'Euclide : c'est le parti adopté par Zeller. 

A Lewis Campbell revient l'honneur d'avoir, en 
1867, dans son édition du Sophiste et du Politique, 
proposé et défendu le premier une explication nou- 
velle : il voit dans ces dialogues des œuvres posté- 
rieures à la République, exposant une réforme de la 
théorie des idées, « le témoignage d'un grand effort 
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tenté par Platon pour jeter un pont sur le gouffre que, 
dans le premier élan de sa pensée philosophique, il 
avait creusé entre le caractère absolu de la science 
et de l'être, et la relativité de la sensation et de l'ap- 
parence *. » C'est cette solution que M. Lutoslawskia 
développée avec éclat, en ajoutant aux arguments qui 
déjà la recommandaient, un très grand nombre de 
considérations nouvelles qui en ont augmenté la 
vraisemblance et la portée, au pointque M. Henri Weil 
a pu écrire : « 11 a le mérite d'avoir établi définitive- 
ment que le Phèdre doit être placé après la Répu- 
blique... que le Théétète, le Parménide, le Sophiste, 
le Politique et le Philèbe ont été écrits plus tard en- 
core... immédiatement avant le Timée, le Critias et 
les Lois 2 . » 

Ici se pose, comme elle s'est posée dans la pre- 
mière partie de notre étude, une question préalable. 
Dans ce groupe des derniers dialogues, n'y a-t-il pas 
lieu de distinguer deux ou plusieurs sous-groupes 
qui correspondraient à des périodes successives de 
l'activité littéraire et philosophique de Platon ? Il 
semble qu'il y aurait avantage à le faire. Ces cinq dia- 
logues représentent en effet en étendue autant que 
le Gorgias et les cinq dialogues des idées mis bout à 
bout; il n'est pas téméraire d'admettre que, si Platon 
a consacré plus d'une douzaine d'années à composer 
ceux-ci, il doit avoir employé au moins autant de 



1 L. Campbell, Sophistes and Politicus, 1867, p. ii. 
* Journal des Savants, 1898, II, p. 128. 
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temps aux ouvrages de sa vieillesse. Le progrès de 
la pensée est évident du Gorgias au Phèdre ; ne de- 
vrait-on pas trouver une évolution semblable dans 
les dialogues de la dernière période? 

Il serait tout naturel de recourir à la table stylo- 
métrique de M. Lutoslawski, qui a rendu déjà des 
services si éminents. Malheureusement, telle qu'elle 
est dressée, elle ne peut autre chose qu'établir la 
contemporanéité relative de ces dialogues. Qu'on ne 
se hâte pas de nous accuser d'être en contradiction 
avec nous-mème. Notre attitude est déterminée par 
des raisons toutes logiques, dont nous allons essayer 
de rendre compte. Ce n'est pas du reste la méthode 
elle-même qui est pour nous en défaut ; ce sont les 
documents, dont nous disposons les enquêtes préli- 
minaires qui n'ont pas encore été ordonnés en vue de 
notre recherche actuelle. 

En effet, les cinq cents particularités de style qui 
ont servi de base à toutes les études de M. Lutoslawski 
sont des particularités du dernier style de Platon, 
c'est-à-dire des particularités relevées dans les Lois, 
le Timée, le Critias, voire même le Sophiste, le Poli- 
tique et le Philèbe indistinctement. Leur grand nom- 
bre a fait éclater le lien étroit qui unit entre eux ces 
derniers dialogues. En comparant à leur style, — 
grâce à cette table, — celui des œuvres antérieures, 
on a pu déterminer l'affinité exacte de chacune d'elles 
avec les écrits du dernier groupe. Mais cette table, 
étant tirée des derniers dialogues, ne peut servir à 
les classer. Les chiffres qu'on obtient en traitant 
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ceux-ci comme on a fait les dialogues antérieurs sont 
suspects en quelque sorte de partialité *. 

Il faudrait un étalon situé en dehors de ces dialo- 
gues et qu'ils n'eussent pas servi à établir. Cet étalon 
nous ne le possédons pas pour le moment. On pour- 
rait le construire de deux manières : d'après les Lois 
ou d'après la République. 

D'après la République : on relèverait dans ce dia- 
logue, dont l'homogénéité relative a été démontrée 
au moyen de la table de M. Luloslawski, autant de 
particularités de style que possible, qui fussent carac- 
téristiques du platonisme moyen. (On s'en assurerait 
en les contrôlant au moyen du Phédon et du Phèdre.) 
Puis, par la méthode même que M. Lutoslawski a in- 
ventée, on calculerait pour chacun des cinq derniers 
dialogues son coefficient d'affinité avec la République. 
La série décroissante de ces coefficients nous donne- 
rait l'ordre chronologique de ces dialogues. 

Cette méthode serait la meilleure. En attendant que 
les particularités du style de la République aient été 
cataloguées, on pourrait en imaginer une autre. 
Posant par hypothèse 1° que les Lois sont un tout 
homogène écrit en une seule fois, 2° que c'est là le 
dernier ouvrage de Platon, — on pourrait relever les 
particularités du style des Lois, puis, avec cette nou- 
velle table, calculer le coefficient d'affinité de chacun 
des derniers dialogues avec les Lois. 

1 M. Luloslawski paraît le reconnaître, op. cit., p. 157. — Voici 
ces chiffres : Crit. 0.24, Phil. 0.56, Tim. 0.60, Soph. 0.65, Pol. 0.69, 
Legg. 1.00. u _ 
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Cette table des particularités stylistiques des Lois 
n'existe pas plus que celle de la République. Nous 
avons pourtant dans la table de M. Lutoslawski quel- 
que chose qui s'en rapproche. Les cinq cents particu- 
larités du dernier style en comprennent 408 qui se re- 
trouvent dans les Lois. D'après cette table de 408 parti- 
cularités, on pourrait calculer les indices des quatre 
autres dialogues. M. Lutoslawski Ta fait, et les chiffres 
qui résultent de ce calcul ont théoriquement, nous 
semble-t-il, une valeur supérieure aux précédents. 
Les voici : Crit. 0.22, Tim. 0.49, Phil. 0.52, Soph. 0.58, 
Pol. 0.62, Legg. 1.00. 

Mais les 408 particularités du dernier style qui se 
rencontrent dans les Lois, ne sont pas des particula- 
rités du style des Lois, puisque 176 ne s'y rencontrent 
que comme des particularités accidentelles. Et même 
des 232 qui restent après ce premier triage, il en 
faudrait encore éliminer 64, qui sont plus caractéris- 
tiques d'un autre des derniers dialogues, que des 
Lois mêmes, 13 comme également présentes dans 
tous les six dialogues, (les cinq et le Critias), et 17 
qui ne se rencontrent que dans les Lois seules. 
Nous en serions ainsi réduits à une table de 138 par- 
ticularités. Est-ce suffisant ? On est en droit d'en 
douter. 

Nous avons calculé les coefficients d'affinité des 
derniers dialogues avec les Lois, d'après cette table. 
Les résultats se rapprochent de ceux qu'a obtenus 
M. Lutoslawski d'après les 408 particularités non 
triées des Lois. Les indices des différents dialogues 
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sont d'après notre calcul : Crit. 0.22, Tim. 0.45, 
Phil. 0.48, Soph. 0.49, Pol. 0.56, Legg. 1.00. 

En attendant qu'on ait complété cette table de 140 
particularités ou, ce qui serait bien préférable encore, 
dressé une table des particularités du style de la 
République, on n'a le choix qu'entre deux attitudes : 
ou bien on adoptera provisoirement les résultats four- 
nis par notre calcul et Ton admettra que les cinq 
derniers dialogues se rangent dans Tordre suivant : 
Timée, Philèbe, Sophiste, Politique, et Lois, — ou 
bien on reconnaîtra que la stylométrie, à l'heure 
actuelle, ne nous apprend rien sur Tordre des cinq 
derniers dialogues et on les rangera d'après d'autres 
indices. M. Lutoslawski a adopté cette seconde 
manière d'agir. Il semble bien que ce soit la plus sûre. 

Sans nous attacher à l'analyse détaillée des dialo- 
gues, nous allons exposer rapidement la philosophie 
de Platon à cette époque. Ce sera la meilleure façon 
de mettre en lumière l'unité fondamentale de la doc- 
trine dans ces écrits et sa nouveauté par rapport aux 
ouvrages de la période antérieure. 

Platon continue à distinguer entre la science et 
l'opinion 1 . Dans le domaine de l'opinion, il range la 
sensation, qui estun mouvementcommunaucorpsetà 
l'âme, et le souvenir, dans lequel « l'âme reprend en 
elle-même, sans le corps, les états par lesquels elle a 
passé avec le corps 2 .» Dans les sensations ce ne sont 



1 Theset., Tim., 28 A. 

2 Phil, 33 D, 34 A B, cf. Tim., 43 C. 
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pas les sens qui perçoivent, mais bien l'âme elle- 
même 1 . C'est l'âme seule qui, dans le jugement, com- 
pare des perceptions transmises par des sens diffé- 
rents 2 . Le jugement établit toujours un rapport entre 
des notions : le jugement erroné et le j ugement négatif 
sont possibles, car la notion du non-ôtre existe, non 
pas celle du non-être absolu, mais celle du non-être 
relatif qui se rapproche de la notion de différence 8 . 
L'âme saisit, dans le jugement, entre les données 
fournies par les sens, des rapports que Platon énu- 
mère 4 , donnant ainsi le premier une table des caté- 
gories. Ces notions communes (zd xotvd) iVessence, 
le même, la ressemblance, Yunité, le mouvement, etc., 
sont toujours mentionnées avec leurs contraires : 
le non-être, Vautre, la différence, la multiplicité, 
le repos, etc. Elles sont les idées suprêmes de cette 
seconde philosophie (?à tièyiazoc t&jv yevwv) 5 , les par- 
ties constitutives de l'âme 6 . Les idées du bien et 
du beau n'apparaissent plus qu'accidentellement et 
toujours flanquées, elles aussi, de leurs contraires : 
le mal et le laid 7 . Le Philèbe* montre même que le 
bien est un composé, fait de beauté, de mesure et de 
vérité. 

Chaque idée est une 9 ; mais ce n'est pas une essence 



1 Thext., 184 C sq. 2 Thext, 185 A. 

8 Soph., 256 D, 257 B. 

4 Thext.,l$5C,Parm.,129T>E,136A, %>à., 254D, cf. 7ïm.,37B. 

6 Soph., 254 D. 7 Tint., 35 A. 

6 Thext., 186 A, Legg., X, 896 D. 

8 PA*7.,65A. 9 Parm., 132 C. 
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immuable, indépendante de l'esprit. C'est une notion 
qui n'existe pas ailleurs que dans les âmes 1 . Elle 
peut s'appliquer aux objets lès plus vulgaires 2 . L'in- 
telligence la dégage des perceptions sensibles. L'effort 
du philosophe consiste à analyser toutes les idées, 
par le moyen surtout de divisions dichotomiques ou 
autres 8 , qui ne laissent rien échapper, et d'exercices 
dialectiques qui déterminent les rapports réciproques 
des notions 4 . Les objets même les plus insignifiants 
fournissent une matière propre à d'utiles discussions 
de cette espèce 5 . 

Les notions de l'intelligence sont ainsi bien au- 
dessus des données des sensations qui facilement 
engendrent l'erreur 6 . Seules elles nous procurent 
une certitude absolue 7 . Mais elles n'ont pas d'exis- 
tence substantielle en dehors des objets particuliers 8 . 
Elles ne sont pas l'être vrai, la réalité dernière. 
Platon donne une définition de l'être, ce qui n'a pas, 
dit-il, été fait avant lui : « Je dis que tout cela est vrai- 
ment, qui possède une faculté quelconque, soit pour 
créer quelque autre chose, soit pour subir une 
influence, si minime soit-elle, de la part d'un autre 
être, serait-ce le plus insignifiant, et quand bien même 
ce ne serait qu'une seule fois. Pour définir les êtres 



1 Farm., 132 B, cf. Legg., X, 896 D. 

2 Parm., 130 C. 3 PoL, 287 C et passim. 

4 Parm., 135BDsq. 

5 Soph., 218 E sq., PoL, 279 B, 287 B. 

6 Theœt, 179 C, Phil, 38 B. 7 PhiL, 59 C. 
8 PhiL, 15 B. 
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comme étant, je ne pose en effet comme définition 
rien d'autre que cette faculté 1 . » On ne peut dès 
lors refuser d'attribuer à ce qui est parfaitement (r&> 
Ttavzs'ktoç ovn) la pensée, la vie, le mouvement 2 . Or 
c'est l'âme qui produit le mouvement 8 , et il ne peut 
pas y avoir d'intelligence en dehors de l'âme 4 . 
L'être vrai c'est donc l'âme ou plutôt ce sont les 
âmes : l'âme non pas en tant que substance univer- 
selle, mais dans la multiplicité des âmes indivi- 
duelles 6 . 

On sent à quelle distance nous sommes de la philo- 
sophie du Phédon ou de la République. On se trom- 
perait cependant en voyant dans cette réforme de la 
théorie des idées une révolution psychologiquement 
invraisemblable. La seconde philosophie de Platon, 
telle que nous venons de l'exposer, n'est pas son 
premier système renversé, les idées expliquées par 
les âmes, après lésâmes expliquées par les idées. En 
effet on a souvent remarqué qu'il ne s'était jamais 
prononcé sur la nature de l'âme 6 , les rares passages 7 
du platonisme moyen qui semblent mettre l'âme au 
même rang que les objets du monde sensible, pour 
la subordonner comme eux aux idées parfaites, sont 
largement compensés par les pages du Phédon qui 



1 Soph., 247 DE. * Soph., 248 E sq., cf. trad., p. 17. 

3 Legg., X. 896 A. 

4 Soph., 249 A, Phil., 30 C, Tint., 30 B. 

5 Phil., 30 A, Tint., 41 D sq., Legg., X, 896 E. 

6 Cf. Paul Tannery, Revue philos., XLVI, 1898, II, 519. 

7 P. ex. Conv., 210 B. 
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montrent un abîme entre elle et le corps, et prouvent 
son immortalité par son affinité avec l'idée. — L'âme 
est fréquemment appelée parente des idées 1 qu'elle 
est seule capable de contempler; cela ne signifie pas, 
comme on Ta cru quelquefois, qu'elle soit elle-même 
une idée. Cette doctrine qui n'a pour elle aucun texte 
soulèverait d'énormes difficultés. 

Non, il faut le constater simplement, Platon, dans 
son premier système, n'a pas donné d'éclaircissements 
sur la nature de l'âme — pas plus que sur celle des 
dieux. Aussi, lorsqu'il en vient à ne plus réaliser les 
idées que dans l'âme seule, ne peut-on pas dire qu'il 
renverse sa philosophie; il ne fait que la compléter. 
Il avait affirmé l'existence de l'âme, il s'était même 
servi dialectiquement de cette notion, — mais il 
n'avait pas marqué avec netteté le rang qu'il lui assi- 
gnait dans son système. Plus tard il lui donne la 
première place. Ce complément à la théorie des idées 
entraîne une revision 3 de toute la philosophie de 
Platon, — mais non l'abandon de ses principes et de 
la manière même dont il avait pensé et raisonné 
jusqu'alors. 

Si Ton admet que Platon enseigna encore pendant 
trente années après la publication du Phèdre, on 
reconnaîtra même que cette revision était à prévoir. 
Désireux d'étendre sans cesse la portée de sa philoso- 
phie et de l'appliquer d'une façon toujours plus rigou- 



1 ouyyevfc Phœdo, 79 D, Rep., VI, 490 B. 
9 C'est le mot de Gomperz, op. cit., II, 234. 
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reuse dans tous les domaines, Platon était en outre 
continuellement sollicité à éclaircir sa pensée par 
l'obligation où il se trouvait, d'en faire part chaque 
jour à ses disciples. Nous n'énumérerons pas toutes 
les difficultés qu'un esprit aussi actif et aussi logique 
que le sien ne pouvait manquer de découvrir à la 
théorie des idées; l'abîme qu'elle creusait entre l'in- 
telligible et le sensible n'est qu'un des problèmes 
qui, tôt au tard, devaient s'imposer à son attention. 
On en trouvera bien d'autres, relevés avec celui-là 
dans la première partie du Parménide. 

Dans les dialogues où est exposée la philosophie 
des idées, dans le Phèdre surtout qui en clôt la série, 
les points ne manquent pas, auxquels nous pouvons 
rattacher le développement subséquent de la pensée 
de Platon, tel que nous l'avons esquissé. La recom- 
mandation qu'on y trouve l de procéder à une classifi- 
cation des idées, la manière dont l'analyse et la 
synthèse y sont présentées 2 comme les procédés carac- 
téristiques de la raison humaine, annoncent les tables 
des catégories et le développement nouveau que 
prendra la dialectique dans les derniers dialogues. 
La preuve qui y est donnée de l'immortalité de l'âme 
nous paraît surtout d'une importance extrême. « Ce 
qui se meut toujours (tô dsuivnrov) est immortel... 
<jSeul ce qui se meut soi-même (to olvto tuvovv) ne se 
sépare jamais du principe du mouvement. Or c'est là 



1 Phœdr., 266 B. 

2 Phœdr., 249 B, 265 D-266 A. 
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l'essence et la définition (ovaia ts *&i \byoq) de l'âme, 
donc l'âme est immortelle 1 . » La conclusion de ce 
syllogisme nous intéresse moins ici que sa mineure: 
l'âme se mouvant elle-même est principe de mouve- 
ment. 

Le mouvement avait été jusqu'alors considéré par 
Platon comme caractéristique du monde sensible; 
ici nous découvrons le point d'attache des considé- 
rations qui conduisirent Platon à ramener au mou- 
vement toute espèce de changement 2 , bien plus à le 
concevoir comme inhérent à toute activité aussi bien 
de l'âme que du corps 8 . Si l'âme a la faculté de con- 
naître, elle se meut en connaissant; si l'idée est 
connue, elle est mise en mouvement 4 . « Il serait ab- 
surde, » dit-il dans le Sophiste 6 , de refuser à l'être 
parfait le mouvement qui lui appartient au même 
titre que la raison et la vie. 

On le voit, les innovations essentielles de la seconde 
philosophie sont préparées et en quelque mesure 
annoncées dans la première. Mais surtout, la doctrine 
essentielle de la théorie des idées subsiste dans les 
derniers dialogues. Pour sauvegarder la science 
contre les enseignements sensualistes de Protagoras, 
le Cratyle préludait au premier système de Platon en 



1 Phxdr., 245C-246A. 

2 Theœt., 181 D. 

8 Soph., 248 D-E. 

4 Soph., 248 E : tàv ovdtav ârj . . ytyvwejxo^évijv ùttô t^ç yv&xrsu;, 
xaS' offov ytyvÙHJxtTCtt, xarà togoOtov xtvsta5ai £tà tô icà.a%ttv. 
6 Soph., 249 A, cf. déjà Theœt, 153 A. 
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montrant la nécessité d'admettre « que les choses 
elles-mêmes ont une certaine essence fixe *. » Le 
Sophiste ne s'exprime pas autrement 2 . Les idées gar- 
dent toute leur valeur, une valeur absolue. Seule- 
ment elles ne sont plus les substances réelles existant, 
en dehors des objets individuels et de tout esprit 
pensant, dans une région transcendante où l'âme du 
philosophe, purifiée parles sciences et la dialectique, 
s!est élevée pour les contempler, — ce sont les notions 
de l'âme du philosophe, rendues parfaites par le tra- 
vail dialectique auquel il s'est livré, pour les dégager 
des données particulières que lui fournissaient les 
sensations. 

Ce qui distingue surtout les deux manières dont 
Platon a successivement présenté les idées, c'est la 
part de métaphore et de poésie inhérente à la pre- 
mière. Elle s'explique tout naturellement par l'enthou- 
siasme qu'avait provoqué chez un poète comme Platon 
une découverte d'une aussi grande portée, mais il 
n'y a rien d'étonnant à ce qu'elle ait été abandonnée, 
lorsqu'une longue pratique de l'enseignement eut 
habitué le maître à un exposé purement didactique de 
ses doctrines. 

« Cette période finale, écrit Gomperz 3 , est celle qui 
est chronologiquement la mieux établie. On peutcon- 

1 Crat, 386 D E. 

2 Soph., 249 BC : tô xotrà ravrà xaî wdavTto? xai irtpi tô avrô <?oxst 
aoi X,v>pi<i ffràerew; yivéa^ar ttot' ôév ; ri ^; avsu tovtwv voûv xaSopaç ovra 
ïj yevôfigvov àv xai ôttovoûv ; — xjxtara. 

3 Op. cit., II, 235. 
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sidérer comme désormais acquis le fait que le 
Sophiste, le Politique, le Timée, le Critias et le Philèbe 
forment avec les Lois un seul groupe de dialogues, 
le dernier. » Ces ouvrages sont caractérisés par bien 
des détails d'expression, dont quelques-uns, comme 
le soin que prend Platon d'éviter toujours l'hiatus, 
sont de la plus grande importance. La théorie des idées,, 
notions de l'âme, leur est commune à tous. 



CHAPITRE II 

DIEU DANS CETTE PHILOSOPHIE 

Il est une autre particularité qui caractérise ces dia- 
logues autant que leur style, ou que la place extraor- 
dinaire qu'y tiennent les procédés dialectiques, — 
nous voulons parler de l'importance que Platon 
accorde dans chacun d'eux au problème théologique. 

« A propos des astres, dit l'Etranger athénien dans 
le septième livre des Lois, quelque chose m'étonne 
fort et je ne puis l'admettre en aucune manière. 
(ovd<x[x(àç ovdauY) avearov). — Eh quoi donc ? — Nous 
disons qu'il ne faut pas chercher à connaître le Dieu 
suprême et l'ensemble du monde, qu'il ne faut point 
nous enquérir de ce qui ne nous regarde pas, en 
scrutant les causes ; car cela, dit-on, est impie ; 
mais c'est le contraire qui est vrai 1 . » Ailleurs, au 
livre X, Platon est plus catégorique encore. « La 
question capitale, dit-il, c'est d'avoir des dieux une 
notion correcte pour vivre bien ou mal 2 . » 

Et Platon agit en conséquence. Le grand ouvrage 

1 Legg. f VII, 820 E 821 A : tô $i sotxs râv tovtov rovvavTÎov 

8 Legg., X, 888 B : piytdrov ^g... rà tttpï toù; 3*ovç op$&t (îtavoi}- 
Sivta Çijv xaXwç } urj. 
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de sa vieillesse s'ouvre par le mot 5eoç l . Ce détail 
n'est pas indifférent. Dans l'Apologie 2 , c'est une chose 
saisissante de voir que ce même mot est le dernier 
du discours de Socrate à ses juges; rien ne pouvait, 
comme ce mot mis à cette place, résumer ce que le 
lecteur a senti profondément au cours de ce dialogue, 
tout ce qu'a de personnel la religion de Socrate et 
tout ce que sa mission a de divin. Il n'est ni moins 
frappant, ni moins instructif d'entendre l'Etranger 
athénien dans les Lois mettre au commencement 
Dieu. 

Mais ce n'est pas le mot seulement, c'est l'idée à 
laquelle ce terme correspond qui occupe dans le dia- 
logue tout entier une place remarquable. Il est impor- 
tant surtout de constater que ce fait n'est pas parti- 
culier aux Lois. Tous les écrits de cette période leur 
ressemblent sous ce rapport; dans chacun Platon 
fait une place 8 aux questions qui concernent les 
dieux. 

Dans le Sophiste 4 , c'est la doctrine de la création, 
introduite comme en passant à propos de la division 
de la science créatrice (Trotyjrtxy;) en humaine et di- 
vine. L'Etranger éléate reconnaît que cette doctrine 
est hardie : ce n'est pas celle du vulgaire (tcôv îtcX- 
Arôv) 5 , il se fait fort cependant de persuader ceux qui 
ne penseraient pas comme lui, par un raisonnement 



1 Legg., T,624A. 2 Apol, 42 A. 

8 Cette place, si l'on adopte l'ordre proposé par M. Lutoslawski 
(Soph., Pol., PhiL. Tim., Legg.) irait sans cesse en grandissant. 
4 Soph., 265 B-266 I). 5 Soph., 265 C. 
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d'où la conviction sortirait nécessaire (tw lôyy ps^à 
neûovç dvayxaiaç) 1 . Il ne l'omet ici que faute de 
temps. 

La même doctrine est indiquée dans le mythe du 
Politique 2 ; le monde y est assimilé à un animal et il 
y est fait mention de son âme. 

Dans le Philèbe 3 les doctrines qui nous occupent, 
pour être présentées encore de façon incidente, n'en 
tiennent pas moins une place considérable. Nous 
avons là une démonstration de l'existence de l'âme du 
monde et un rapprochement, d'une importance capi- 
tale, entre les concepts d'intelligence et de cause. 

Le Tintée débute par une démonstration sommaire 
de la doctrine de la création. Il fait, comme le Sophiste, 
remonter à Dieu l'origine du monde dans son arrange- 
ment actuel, et des éléments qui ont servi à le former, 
puis il raconte à grands traits comment a procédé le 
divin artisan. 

Dans les Lois, un livre entier, le dixième, est consa- 
cré à des questions relatives aux dieux. L'Etranger athé- 
nien démontre successivement qu'il y a des dieux, que 
les dieux s'occupent des hommes, et enfin que les mé- 
chants ne peuvent pas les fléchir par des prières. 11 est 
si convaincu de l'importance qu'il y a pour l'Etat à ce 
que tous les citoyens aient une doctrine correcte en 
ces matières, qu'il prescrit contre les athées de sévè- 
res punitions allant dans certain cas jusqu'à la prison 



1 Sopk., 265 D. 2 PoL, 269C-274E 

3 PkiL, 28C-30D. 
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perpétuelle avec privation de sépulture *, — ou même 
jusqu'à la mort 2 . 

Cette place accordée dans la philosophie aux ques- 
tions théologiques est particulière aux dialogues de 
la dernière période. Nous n'avons rien trouvé de 
semblable dans les écrits du platonisme moyen. 

Qu'est-ce à dire, sinon qu'il s'est opéré sur ce point 
aussi dans la pensée de Platon une transformation 
profonde. 

L'allure générale des dialogues que nous venons 
de passer en revue suffirait à le prouver — mais 
il semble bien que nous ayons mieux encore : le 
témoignage de Platon lui-même. Au dixième livre des 
Lois 9 , l'Etranger athénien s'adresse à l'homme qui, 
nourri des doctrines des physiciens, nie l'existence 
des dieux : « Mon enfant, lui dit-il, tu es jeune (véoç sî). 
L'âge te fera changer d'avis et admettre le contraire 
de beaucoup de choses que tu crois maintenant. At- 
tends donc jusqu'alors pour te faire juge des ques- 
tions les plus hautes. La question capitale, que main- 
tenant tu estimes n'avoir aucune importance (3 vûv 
ovdè* iyû œù), c'est d'avoir une notion juste des 
dieux, etc. » 

On reconnaît de prime abord dans ces paroles l'ac- 
cent de l'expérience personnelle. Un texte du Par- 
ménide, dont le début est identique à celui du passage 
que nous venons de citer, est bien fait pour confir- 

1 Legg., X, 909 C. 8 Legg., X, 909 A. 

3 Legg., X, 888 AB. 
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mer cette impression qui pourrait être subjective. 
Socrate a longtemps hésité à admettre une idée des 
objets les plus vulgaires, comme le poil, la boue ou 
Pordure. — « C'est que tu es encore jeune (véo; yàp 
eï szt), lui répond Parménide, et la philosophie ne 
t'a pas encore appris, comme elle te l'apprendra, 
à ne mépriser aucun de ces objets. Mais maintenant, 
à cause de ton âge, tu regardes à l'opinion des hom- 
mes *. » Qui ne verrait dans ce texte un témoignage 
du changement qui s'est produit à l'égard des idées, 
entre la contemplation idéale de la République et du 
Phèdre, et l'analyse minutieuse des notions les plus 
communes — celle de pêcheur à la ligne, par exemple, 
pour ne pas parler de celle du destructeur de ver- 
mine — que nous trouvons dans le Sophiste et le 
Politique. De même il nous paraît que le texte paral- 
lèle des Lois témoigne d'un revirement semblable par 
rapport à la divinité. 

D'autres passages encore trahissent chez Pauteur 
celte expérience, que l'âge entraîne un revirement 
dans l'attitude d'un homme à l'égard des questions 
théologiques. Dans le Sophiste, l'Etranger éléate de- 
mande à Théétète, si la nature est produite par quel- 
que causalité spontanée, ou si elle tire son origine 
d'une raison et d'une science divines. — « Pour ma 
part, répond le jeune homme, — peut-être est-ce à 
cause de mon âge, fouç $td r/?v ^-Xcxc'av, — j'hésite sou- 
vent entre ces deux manières de voir 2 . » 

1 Parm., 130 E. * Soph., 265 D. 
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Il est moins pardonnable au vieillard qu'à tout autre 
de se désintéresser des recherches qui concernent la 
divinité, c'est ce qu'indique le passage des Lois que 
nous avons cité plus haut. « L'opinion courante, (qu'il 
est impie de s'occuper des dieux), est absurde et nul 
ne saurait croire qu'elle convienne à des vieillards 1 . » 
Enfin le législateur ne confie les fonctions reli- 
gieuses qu'à des hommes déjà avancés en âge. Il im- 
porte de n'avoir pas moins de soixante ans 2 . 

Il est assez piquant de remarquer quels auraient 
été les effets de cette loi si elle avait été appliquée à 
Platon lui-même : s'il faut être sexagénaire pour être 
digne de parler des choses divines, il en était encore 
indigne à l'époque où il écrivait le Phèdre et mettait 
la dernière main à la République. Le moment auquel 
Platon aurait acquis ce droit coïncide par contre à peu 
près avec la rédaction du Théétète, qui inaugure la 
nouvelle philosophie de Platon. 

Nous nous croyons ainsi autorisé à l'affirmer : entre 
les écrits du platonisme moyen et les cinq derniers 
dialogues, une transformation profonde s'est produite 
dans la pensée de Platon, au point de vue de la théo- 
logie, comme à celui de la psychologie et de la logi- 
que — et le philosophe, très certainement, se rendait 
compte de cette espèce de conversion qui s'était 
opérée en lui. 



1 Legg.. VII, 821 A. 

2 Legg. f VI, 759 D : s'tïî âè jaà «Xocttov sfr,xovTCt rçfuv eîu ysyovwç ô 
fAÉ^tov xa^'tsûoùç vdfxou; nspi rà £eia cxkwû; v.y i<j t s\j a îwtxvt y. as xal 
nepi twv ifjoetûv ta vouipa. Cf. Legg., II, 664 D. 
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Si l'on a adopté les vues que nous avons présentées 
dans notre première partie, on comprendra toutl'inté- 
rètqui s'attache pour nous à ce fait. C'est ici, dans ces 
derniers écrits de Platon, que pour la première lois, 
chez un philosophe grec, l'idée de Dieu se trouve rat- 
tachée à une théorie du monde et invoquée pour l'ex- 
plication de cette théorie. Le fait que nous constatons 
n'est pas seulement d'un intérêt capital pour la con- 
naissance de la pensée platonicienne ; — nous croyons 
qu'elle intéresse révolution de la philosophie tout 
entière. 

Il vaut donc la peine, le fait étant dûment constaté, 
d'en rechercher les causes avec tout le soin dont nous 
serons capable. 

Etd'abord si des circonstances extérieures ont con- 
couru à ce changement d'attitude, elles nous échap- 
pent tout à fait. Dans l'intervalle d'une douzaine d'an- 
nées qu'il faut admettre, semble-t-il, entre ^Républi- 
que et le Phèdre d'une part et les cinq derniers 
dialogues de l'autre, Platon n'a écrit que deux ouvra- 
ges : le Thèétète et le Parménide. Tous deux sont 
infiniment précieux comme des jalons dans l'évolution 
générale de sa pensée ; — mais sur le point spécial qui 
nous occupe, ils ne nous apprennent rien. 

C'est au cours de ces mêmes années, et avant les 
dialogues dont nous venons de parler, qu'il faut placer 
sans doute le second voyage de Platon en Sicile et 
l'échec lamentable de ses tentatives pour réaliser dans 
cette île son Etat idéal. Ces déboires ont certaine- 
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ment exercé une influence profonde sur la pensée de 
Platon; on en retrouve l'écho dans le Théétète. Le 
Politique et les Lois portent à chaque page l'empreinte 
de cette désillusion — mais nous ne voyons pas en 
quoi ces événements ont pu amener Platon à s'occu- 
per de théologie. 

Il n'est pas douteux non plus que ces voyages aient 
donné à Platon une occasion nouvelle d'étudier les 
diverses philosophies : les éléates prennent sur lui 
un ascendant tout particulier; la théorie des quatre 
éléments d'Empédocle, commune à tous les derniers 
dialogues, — une certaine influence du pythagorisme, 
très généralement exagérée du reste par les com- 
mentateurs, sont des caractères évidents de la dernière 
période. Mais ni chez les éléates, ni chez Empédocle, 
ni chez les pythagoriciens, Platon ne trouvait de doc- 
trine théologique qu'il pût être tenté d'imiter. 

Si la publication du Théétète suit de près le retour 
de Platon à Athènes, on peut remarquer que les dates 
de ces deux faits coïncident à peu près avec la pre- 
mière arrivée du jeune Aristote dans la capitale du 
monde grec. C'est le moment aussi, — si Ton en croit 
une partie des études les plus récentes surXénophon, 
— où l'auteur des Mémorables, retiré à Corinthe après 
sa vie aventureuse, met par écrit ses souvenirs, 
rédige son histoire de la Grèce et compose ses 
romans. 

Peut-on penser que l'un ou Fautre de ces hommes 
ait exercé quelque influence sur Platon au point de 
vue de la pensée théologique ? Cette hypothèse, ad- 
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missible à la rigueur s'il s'agit cTAristote, n'est pas 
invraisemblable, si l'on songe aux enseignements 
que Xénophon met dans la bouche de Socrate. 

Mais avec la connaissance restreinte que l'on a des 
hommes et des choses du quatrième siècle — et quand 
il s'agit d'une pensée aussi forte que celle de Platon, 
n'est-il pas téméraire et forcément oiseux de recher- 
cher à une transformation comme celle dont nous 
nous occupons, des causes extérieures? Si nous mon- 
trions que la notion de Dieu est, pour ainsi dire, dans 
la logique du système nouveau, qu'elle y est d'une 
souveraine importance et d'une utilité incontestable, 
cela ne suffirait-il pas ? Il nous paraît que le change- 
ment dont nous cherchons la cause s'expliquerait en 
se légitimant. 

Or Dieu est indispensable au dernier système de 
Platon. 

Dans un curieux chapitre de ses Literarische Feh-\ 
den 1 , Teichmùller a essayé d'ordonner les premiers 
dialogues de Platon, selon que l'auteur y a plus ou 
moins conscience de sa propre divinité. Le point cul- 
minant de cette gradation serait le Phèdre. Dans ce 
dialogue en effet l'âme qui a suivi le char des dieux 
parvient à goûter la même nourriture qu'ils goûtent et 
à participer à leur nature divine 2 . Il semble presque 
que le philosophe admette pour le penseur la pos- 
sibilité de s'approcher indéfiniment de l'idéal divin. 

1 Breslau 1881, p. 131-139. Entwickelung des Platonischen Gottes- 
bewusstsein als Indicienbeweis fur die Reihenfolge der Dialogen. 
» Phsedr., 247 D, 248 B. Cf. 253 A-C. 
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Dans leParménide 1 au contraire, la même doctrine 
des idées a pour les rapports de l'homme et de la divi- 
nité des conséquences bien différentes. Platon montre 
que, si Ton admet les idées réalisées en dehors de toute 
existence sensible, Dieu et l'homme appartiennent à 
deux inondes superposés entre lesquels il n'existe 
aucune communication. L'homme, situé dans le monde 
imparfait du devenir, n'a aucun moyen de connaître le 
divin; la divinité, d'autre part, douée de la science la 
plus parfaite, connaît les idées, mais elle ne connaît 
qu'elles : elle ne sait rien des choses humaines. A 
cette conclusion Socrate se récrie ; c'est donc que la 
doctrine des idées réelles doit être remplacée. 

Par quoi ? — Nous l'avons vu; par l'hypothèse des 
idées, notions générales de Tâme, que le philosophe 
affine par des procédés dialectiques. 

Dans ce système nouveau deux doctrines de la plus 
haute importance font disparaître l'abîme que l'an- 
cienne théorie creusait entre le monde intelligible et 
le monde sensible, — abîme dont le Parménide avait 
si fortement fait sentir le danger. — Ces doctrines 
mettent l'une et Tautre Dieu en cause. 

Pour assurer la possibilité de la science, — c'est 
encore de cela qu'il s'agit ici comme dans le Cratyle, 
— pour garantir aux idées telles qu'on les conçoit 
maintenant une valeur absolue, il faut de toute néces- 
sité qu'il y ait une âme parfaite réalisée. Cette âme, 
c'est Dieu. Une âme parfaite ne saurait avoir que des 

1 Parm., 134 C-E. 
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notions parfaites. Les idées sont les notions parfaites 
qui constituent l'intelligence divine. Mais cette âme 
parfaite, « lieu des idées 1 , » n'est pas sans relation 
avec le travail dialectique qu'est la connaissance 
humaine. Au contraire elle est à la fois en rapport 
avec le sujet qui connaît et avec l'objet qui est connu. 

Le sujet de la connaissance, — le Théétète et le 
Sophiste ont suffisamment insisté sur ce point — c'est 
Fâme de l'homme, — et non pas tel ou tel sens, telle 
ou telle faculté de cette âme. Or cette âme — Platon 
l'avait dit déjà — est ce qu'il y a de plus divin en 
l'homme. Il le répète avec une certaine insistance, 
mais il ajoute ceci, qui en précisant singulièrement 
sa pensée lui donne une portée toute nouvelle : 
l'âme humaine est de même nature que l'âme divine, 
elle est tirée d'elle, elle a les mêmes attributs, les 
mêmes mouvements. L'âme humaine peut ainsi deve- 
nir semblable à l'âme divine, c'est-à-dire parfaite; du 
moins elle peut tendre à cette perfection et s'en 
approcher. 

Ainsi se trouve garantie la perfectibilité des notions 
du philosophe. Elles sont réalisées en Dieu dans leur 
perfection. 

S'il s'agit d'autre part de leur assurer la conformité 
avec les choses extérieures, de leur donner une valeur 
objective, c'est encore à une doctrine théologique 
que Platon a recours. Nous voulons parler de la doc- 
trine de la création. Toute âme est cause, mais l'âme 

1 Aristote, De anima, IV, 6. M. Fouillée a pensé que cette expres- 
sion pouvait être platonicienne. 
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parfaite est la cause universelle. Dieu a fait le monde. 
Dès lors les choses reproduisent ses pensées. Le 
philosophe qui perfectionne par la dialectique ses 
propres notions, acquiert du même coup une connais- 
sance de plus en plus adéquate de ce qui existe en 
dehors de lui. En effet les choses qui constituent 
l'univers sont les empreintes de notions parfaites. Ces 
notions correspondent à celles du philosophe, puisque 
ce sont les notions contenues dans l'âme créatrice, et 
que l'âme du philosophe est de même nature que 
celle-ci. 

On le voit, l'idée de Dieu n'est pas dans cette se- 
conde philosophie de Platon un expédient destiné à 
la rendre accessible au peuple, sans l'obliger à sacri- 
fier ses croyances; c'est l'épanouissement même et la 
garantie de sa doctrine de l'âme. Et le philosophe 
résume sa théorie de la science plus encore que sa 
morale quand, par allusion à un motcélèbre, il déclare : 
« Dieu est pour nous la mesure de toutes choses. * » 

Cette théologie de Platon est si étroitement unie à 

1 Legg. t IV, 716 C. Au point de vue de la morale cette déclara- 
tion est préparée par un texte célèbre du Théétète (176 A C). Tout 
naturellement l'idée de Dieu a pénétré dans l'éthique de Platon, 
si peu systématique qu'elle soit, en même temps que dans sa phi- 
losophie en général. Le passage le plus instructif à cet égard est 
peut-être celui du second livre des Lois (662 D), où l'auteur paraît 
prouver l'identité de la vie juste et de la vie heureuse par cette 
considération que les dieux, comme nos parents, veulent notre bon- 
heur. On ne trouve rien d'aualogue dans les chapitres parallèles du 
Gorgias ('*74 A-479 E) ; et dans le second livre de la République 
toute argumentation de ce genre est exclue d'avance par une décla- 
ration très nette de Thrasymaque, sur le peu de valeur des sources 
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sa dialectique, qu'il ne nous paraît pas impossible 
qu'elle en soit sortie tout entière. C'est le besoin 
de corriger son premier système pour maintenir à 
la science sa valeur absolue, qui a conduit Platon à 
poser une âme parfaite réalisée. L'effort des poètes, 
pour rendre plus spirituelle et plus morale l'idée que 
le peuple se faisait de la divinité, avait été déjà assez 
considérable, pour qu'il fût impossible de donner à 
cette âme un autre nom que celui de Dieu. 



auxquelles les hommes empruntent leur connaissance des dieux 
(365 E). 

Les textes ne sont pas rares dans les derniers dialogues qui 
affirment la solidarité de la religion et de la morale (p. ex. Legg., 
X, 890 A-E) et rapprochent les lois et les dieux (Crit, 121 B, Legg., 
1,624 A, VI, 762 E). A l'inverse des dialogues des idées (cf. p. 81), 
le passage eschatologique du dixième livre des Lois met très net- 
tement en cause le dieu suprême (903 D, 904 A sq.). 
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CHAPITRE III 



LES DOCTRINES THEOLOGIQUES 

Mais il faut reprendre ces grandes doctrines et 
compléter ce que nous en avons dit, en examinant les 
problèmes qu'elles soulèvent. 

En effet nous ne faisons pas difficulté de reconnaî- 
tre que tout n'est pas clair dans la manière dont Pla- 
ton conçoit la divinité et les rapports qui la rattachent 
à l'homme et au monde : il sait bien lui-même tout ce 
qu'ont de téméraire et de nécessairement insuffisant 
des considérations sur les dieux 1 ; en outre les résul- 
tats de telles recherches ne peuvent pas, dit-il 2 , être 
communiqués à tous les hommes. 

Nous ne nous étonnerons pas de ces obscurités. 
Platon s'essayait à résoudre un problème entièrement 
nouveau. Jamais avant lui on n'avait fait de Dieu la 
cause du monde et établi dialectiquement ce que l'on 
entendait par là. 11 n'avait donc pas sous les yeux, 
comme le penseur moderne, les réponses proposées 
par d'autres aux questions que soulève toute théolo- 
gie. Il ne pouvait pas se borner à la tâche, relative- 



' Oit. 107^ ■MPC. 
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ment facile, de choisir entre les systèmes déjà cons- 
truits, sauf à apporter à celui qu'il adopterait les 
amendements qu'il jugerait nécessaires. Il avait à 
créer de toutes pièces. Est-il rien de surprenant à ce 
que sa pensée n'ait pas, sur certains points, toute la 
précision que nous lui voudrions, à ce qu'il ait dans 
plusieurs dialogues tenté successivement plusieurs 
solutions diverses ? 

Et d'abord, jusqu'à quel point Platon se rapproche- 
t-il du monothéisme? Les dialogues des idées ne dé- 
passaientpas à cet égard, nous l'avons vu, les croyan- 
ces populaires. Dans ses derniers écrits, le philosophe 
admet encore une multiplicité de dieux, mais il établit 
nettement entre eux une hiérarchie, ce qu'il ne faisait 
pas auparavant 1 . 

Le Timée parle de deux sortes de dieux subalternes : 



1 Dans les dialogues postérieurs au Phèdre, le mol Stoq se rencon- 
tre 553 fois aux différents cas du singulier, du duel et du pluriel. 
87 fois il est accompagné de l'article masculin singulier. 39 fois 6 
âiàç désigne un dieu particulier, 9 fois il a évidemment un sens 
générique, 22 passages (2 du Politique, 17 du Timée, 3 des Lois 
VII, 821 A, X, 902 E bis) font clairement mention d'un dieu su- 
prême ou de Dieu tout court. 17 textes demandent une enquête plus 
approfondie : dans un, il s'agit d'une locution courante ôSeôç oVh-j; 
voici la liste des seize autres: Parm. 134 C, 134 D, 134 E, Phil. 
23 C, Legg. III, 683 C, IV, 710 D, 713 A bis, 715 E, 716 B, 716 C, 
V, 741 B, VU, 821 B, X, 901 A, XI, 931 D, XII, 968 B. 

Si nous considérons maintenant les 108 cas où âiàç est employé 
sans l'article, ils se repartissent comme suit: un dieu particulier : 
33 cas ; la divinité (sens générique) : 18 cas ; Dieu: 16 cas (4 dans 
le Politique, 11 dans le Timée, 1 dans le Critias) ; sens douteux : 
41 cas. Comme dans les dialogues des idées ces cas douteux com- 
prennent quelques locutions courantes : èav Bsàç sSéXip (8 fois dans 
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ceux qui ont des révolutions apparentes (caoi neptno- 
Ao\j(Ti (favipûç) et ceux qui apparaissent comme il leur 
plaît [oaot yacvovtac jcaS"' oaov av eS'éXw^tv) *. Ceux-ci sont 
les dieux de la tradition ; en dire ou en connaître l'ori- 
gine dépasse les forces humaines, mais il faut croire 
ce qu'en disent les poètes, et les honorer comme le 
prescrit la loi 2 . Quant aux autres, ce sont les astres, 
« dieux visibles et nés,» animaux immortels. — Au- 
dessus de ceux-là, il y a le dieu qu'est le monde, formé 
également d'un corps et d'une âme. — Mais ces dieux 
sont des dieux devenus : ils sont devenus par la volonté 
d'un dieu suprême, « l'auteur et le père » des autres 
divinités 8 , que Platon appelle fréquemment Dieu tout 
court, c Biàç, ou bien l'artisan du monde, iypnovpyô;. 
Au contraire des autres, ce dieu n'est pas visible, il 
n'a rien de corporel. Il est la cause de tout ce qui 
existe, en tant qu'auteur à la fois et que modèle : 
Platon ne sépare pas ces deux fonctions 4 . La cause 
finale est le propre de l'intelligence (voû^)plus spécia- 
lement, la cause efficiente est surtout un attribut de 



les Lois), xarà Stov (3 fois, dans les Lois), £eôç oî<Ji (2 fois, dans le 
Timée et dans les Lois), <jùv 5sû (2 fois, dans le Théétète et dans les 
Lois). Mais 26 passages sont susceptibles d'être interprétés diffé- 
remment, suivant l'idée qu'on se fait de la doctrine théologique de 
Platon à cette époque. Nous croyons devoir en donner ici la liste : 
Thext., 176 B bis, Parm., 134 C, Soph., 265 C bis, 265 D, 266B, PhiL, 
63 E, Tim., 53 B, [55 D], 71 E, 72 D, Legg. I, 624 A ter, 649 A, III, 
679 B, IV, 709 B bis, 716 B, 716 C, 716 D, VI, 757 E, 775 C, 775 E, 
IX, 873 E. 

1 Tim., 41 A. 2 Tim., 40 D E. 

s Tim., 41 A. 4 Tim., 46 E. 
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l'âme (tyvyY)), mais il n'y a pas d'intelligence sans 
âme. 

Si nous considérons les autres dialogues de cette 
période, l'existence d'un dieu suprême y est partout 
affirmée — plus ou moins nettement, il est vrai. Le 
Critias rappelle le Tlméeen parlant de« Zeus, le dieu 
des dieux, dont l'habitation est au centre du monde 1 . » 
Le Philèbe, dont la théologie diffère à plus d'un égard 
de celle des autres dialogues, concorde néanmoins 
avec eux quand il parle de Zeus, dont l'âme royale 
et la royale raison, ordonnent et organisent harmo- 
nieusement les années, les saisons, les mois 2 . Le 
Sophiste, moins explicite, parle d'un dieu créateur de 
la nature entière 3 et tout porte à croire que ce dieu 
est seul de son espèce. Le Politique, outre qu'il fait 
plusieurs allusions au démiurge, parle également 
d'une divinité suprême (i uéyiazog da^wv) 4 , qu'il iden- 
tifie avec le Kronos de la légende. Enfin il n'est pas 
difficile de retrouver cette doctrine jusque dans les 
Lois. Nous ne relèverons pas tous les passages im- 
portants où le mot Stàç au singulier admet l'inter- 
prétation monothéiste 5 , il suffit de remarquer que 
l'Etranger y parle au singulier de « celui qui surveille 
l'univers 6 . » Il l'appelle également le «jeteur de dés » 
(6 ne-revr-fiç) 1 — l'homme en effet est « un jouet de la 



1 CriL, 121 B C. 2 Phil, 30 C D. 

3 Soph., 265 C, 266 P>. 4 PoL, 272 E, cf. 269 A-C. 

6 CA.Legg. III, 679B,683C,IV, 709B, 710 D, 712B. 715E, 716C, 
V, 732 C, VII, 803 C, etc. 

* Legg. f X, 903 B, 904 A. 7 Legg., X, 903 D. 
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divinité » (Seov ti rcac'y veov) * — et dans un style plus 
noble « notre roi » (^wv è fîaGikîvq) a . Il parle de 
« l'intelligence souveraine vers laquelle regarde tout 
ce qui est divin 8 » et enfin en propres termes du dieu 
suprême >'o péyieroç âeôç)*. 

Quant aux dieux subalternes, dont parlait le Tintée, 
il en est également question dans tous les autres dia- 
logues. Le Philèbe 5 n'en parle qu'en passant. Le Cri- 
tias 6 et le Politique 1 mentionnent les divinités de l'âge 
d'or, plus spécialement préposées à la garde des hu- 
mains, comme les bergers de troupeaux divers. Les 
Lois font allusion aux dieux subalternes du Timée 
dans un très grand nombre de textes. Essayons d'y 
mettre un peu d'ordre. Tout d'abord Platon parle à 
plus d'une reprise des astres comme de dieux; ce 
sont pour lui, semble-t-il, les dieux par excellence 8 
ueyâ'koi Seoi 9 . Il les appelle aussi les dieux célestes (où- 
cavcct) 10 , les dieux d'en haut 11 , les dieux olympiens 12 . En 
opposition avec eux, il mentionne les dieux maîtres 
de la cité (pi zriv 7rotav e^cvres) 13 , qui sont sans doute les 
mêmes que les dieux des douze tribus u , les dieux 
d'ici-bas (ol ryde) 15 et les dieux du territoire {iyyùpiGi 



1 Legg., VII, 803 C. 2 Legg., X, 904 A. 

» Legg., 1, 631 D. * Legg., VU, 821 A. 

5 Phil, 30 D. 6 CWf.,.109C. 

7 Pol., 271 D. 

8 Legg., X, 899 B, XII, 950 D, cf. VII, 809 C. 
* Legg., VII, 821 B. 

10 Legg., VIII, 828 C. " Legg., XI, 927 A. 

12 Legg., IV, 717 A. 1S Legg,, IV, 717 A. 

14 Legg., V, 745 D, VIII, 828 B. 18 Legg., XII, 958 D. 
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Secï) 1 . Enfin une troisième classe est celle des dieux 
chthoniens (ol ySoviot âeoi) 2 , appelés aussi dieux souter- 
rains (oi vno yriq Seoi) 8 . De ceux-là il n'était pas question 
dans le Timée. Un texte 4 permettrait peut-être de les 
identifier avec les âmes des morts. 

Les douze dieux, les dieux prescrits par la loi, sont 
très vraisemblablement ceux auxquels on élève des 
statues, mais ces derniers sont-ils dans leur essence 
identiques aux dieux célestes que sont les astres 5 ? 
Deux passages 6 les rapprochent et il semble bien que 
ce soit pour les identifier. Notons à ce propos que, 
dans les Lois, le Soleil et Apollon ont un même sanc- 
tuaire 7 et que l'auteur parle d'eux en disant « le dieu . » 
L'Etranger athénien appelle la pluie « l'eau de Zeus » 
(ta ex Aeot vdaru) 9 ; cette expression se rencontre 
aussi dans le Critias 9 , mais non ailleurs, croyons- 
nous. 

Y a-t-il, outre toutes ces catégories de dieux, des 
démons inférieurs encore aux divinités de la tradition ? 



1 Legg., V, 740 A. » Legg., IV, 717 A, VIII, 828 C. 

8 Legg., XII, 958 D. * Legg., XI, 927 B. 

6 Th. -H. Martin, op. cit., II, p. 138-143, en faisant intervenir un 
passage du Phèdre (247 A) qui n'a peut-être pas toute l'importance 
qu'il lui attribue, les identifie avec les étoiles fixes (1), les sept pla- 
nètes (2-8), l'éther (9), l'air (10), l'eau (11), la terre (12). Poussée si 
loin dans le détail, cette tentative, nous paraît malheureuse. Elle 
s'appliquerait à l'auteur de YEpinomis (Epin. , 986 A B , 987 B C) mieux 
qu'à Platon. Cf. Zeller, Phil. der Griechen, 4. Aufl. , II, 809, 1. 

6 Legg., X, 904 A, XI, 930 E 931 A. 

7 Legg., Xll, 945 E. 

8 Legg., VI, 761 AB, VIII, 844 B C. 

9 Crit, 118 E. 



7 
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11 semble qu'on puisse grouper pour répondre à cette 
question deux séries de textes. Plusieurs mention- 
nent les daifxoveç entre les dieux et les héros, appelés 
aussi fils de dieux 1 . On en peut relever plusieurs par 
contre où les mots âeoç et (îac/xwv, Seïoç et d<xi[xôvioq sont 
pris l'un pour l'autre. Ceux-ci se trouvent surtout en 
dehors des Lois; dans le Politique 2 par exemple, le 
dieu suprême est appelé àoûpwj et ses subordonnés 
âeol, dans le Sophiste daipovia py?x« v >i est l'équivalent 
exact de âeia Téxw 8 - 

Est-il un trait commun à ces diverses espèces de 
dieux ? Pouvons-nous tirer des derniers dialogues une 
définition de la divinité d'après Platon ? — Dans le 
recueil des'Opoi qui lui est attribué, nous en trouvons 
une toute faite, qu'il nous paraît intéressant de citer, 
quoique nous ne puissions pas tabler sur son authen- 
ticité. La voici : Seoç Çwov aSavarav, av-apxeç npog eù- 
daipLQvixv 4 . ovaia oiïdioç, zrjç -dyoâov (pufcCûç ahioc 5 . — Il 
nous semble que l'on trouve dans un passage des 
Lois une définition plus courte encore et plus géné- 
rale : un dieu est une âme parfaite. Il est question 



1 Legg., IV, 717 B, V, 738 D. VII, 801 E, 818 C, X, 910 A. — 
R. Heinze, Xenocrates, Leipzig, 1892, p. 83-94 pense que cette place 
assignée aux démons entre les dieux et les hommes est une inven- 
tion de Platon. Cf. les objections d'ED. Zeller, Die deutsche Litera- 
tur ûber die sokrat. etc. Philosophie dans VArchiv fur Gesch. der 

Phil., 1895. 

2 p l 272 E. 8 Cf - Soph., 266 B et 265 E. 
* Ces trois mots sont bien peu platoniciens. 

5 Def., 414 A. 



— 153 — 

des astres : Platon les proclame des dieux parce que 
les mouvements admirables dont leurs âmes sont, 
cause montrent qu'elles sont douées de toutes les 
perfections : riva aXAcv "kôyov êpovuev ri zbv avzàv tov-qv, 
&>; èneidr, tyvyin piv h tyvyjù 7ravrwv roûrwv arnac 
êyd'JYiaav, dy aSoti $ è iz à <j ocv a jO e t vj v , Seobç avzdç 
ehoci yyjo"5fjtev, eïzs êv otofiaGiv êvovvat, Ç&îa ©via, y.ovfxovvi 
ndvzot Gvpavàv eïze oirn ze xai cTtnç i ; 

Le monde qui renferme les astres satisfait égale- 
ment aux exigences de cette définition : « très grand, 
très beau, très parfait, » corps doué d'une âme, il 
mérite bien d'être appelé « dieu sensible 2 . » 

Enfin nous pensons que les termes « dame par- 
faite » s'appliquent au dieu suprême plus qu'atout 
autre. 

Nous n'avons pas, il est vrai, de texte du Timée qui 
donne au démiurge le nom d'âme ; mais il est présenté 
souvent comme l'intelligence suprême — et il n'y a 
pas d'intelligence sans âme — ou comme la cause 
première qui ne saurait également être qu'une âme. 
Rien n'empêche qu'une âme existe sans être associée 
à un corps 3 . Le texte des Lois d'où nous venons de 
tirer notre définition, suffirait à le prouver, si nous 
n'avions pas en outre tous les passages eschatologi- 
ques où l'âme est présentée comme survivant à sa 



1 Legg., X, 899 B. » Tim., 92 B. 

8 Nous ne comprenons pas comment Zeller, Phil. der Griechen, 
4. Aufl. II, 795 peut écrire, en discutant le problème de la création 
du monde dans le temps : « die Seele kann nicht ohne den Kôrper, 
den sie gestaltet und belebt, gedacht werden. » 
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séparation d'avec le corps. Une âme est même d'au- 
tant plus parfaite qu'elle est moins liée à un élément 
corporel ; on peut donc, sans s'aventurer beaucoup, 
affirmer que dans la pensée de Platon le terme d'âme 
parfaite pris dans son sens strict implique une âme 
sans corps, le seul dieu absolument digne de ce nom, 
c'est le dieu éternel et créateur, Dieu (à 5eôç). 

Cette définition de la divinité explique l'attitude de 
Platon à l'égard des dieux delà mythologie. Les poè- 
tes les proclament dieux et la loi commande de les 
adorer, bien qu'ils ne soient pas doués de toutes les 
perfections (dyaBoi nâvxv dpex'nv). Platon relève ce qu'il 
y a là d'inadmissible. Parfois, comme dans le Timée, sa 
protestation prend la forme d'une raillerie mordante. 
« Il faut en croireceux qui en ont parlé précédemment ; 
c'étaient, à ce qu'ils disaient, des descendants des 
dieux, et sans doute, ils connaissaient bien leurs pro- 
pres ancêtres. Donc il est impossible de ne pas ajouter 
foi à des fils de dieux, quoique ils parlent sans démons- 
trations contraignantes ou même vraisemblables. 
Mais il faut s'en remettre à l'usage établi, et les 
suivre, puisqu'ils affirment raconter des histoires de 
famille *. » 

Dans le Critias, la raillerie est plus douce. « Les 
dieux se partageaient autrefois la terre entière, — sans 
querelle (ov xa^êpiv). Car cela n'aurait pas le sens com- 
mun, que les dieux aient ignoré ce qui convient à 
chacun d'eux, ni que sachant ce qui revenait aux au- 

1 Tim., 'iOI)E. 
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très, ils aient entrepris de le conquérir pour eux- 
mêmes par des luttes *. » 

Dans les Lois, les protestations contre la mytholo- 
gie sont plus catégoriques encore. Au livre X 2 , Pla- 
ton se plaint que les théogonies enseignent aux en- 
fants l'ingratitude et l'insolence vis-à-vis de leurs 
parents. Ailleurs il déclare que les dieux n'ont ni dé- 
robé, ni commis de violences. « Quiconque a fait de 
telles choses n'est ni dieu, ni fils de dieu 8 . » 

Ainsi malgré la multiplicité de dieux que les der- 
niers dialogues paraissent admettre, la divinité en elle- 
même n'en est pas moins nettement définie dans la 
pensée de Platon. Les différents dieux, nous venons 
de le voir, ne peuvent pas être en guerre ; il n'est 
même pas possible de les supposer animés de tendan- 
ces contraires 4 ; c'est dire que Platon n'est pas loin 
d'admettre l'unité de la substance divine. Les dieux 
particuliers que sont les astres dérivent tous de l'âme 
du monde dont la composition est identique à la leur. 
Quant aux dieux traditionnels, si le philosophe leur 
maintient des existences distinctes, ce n'est sans 
doute que comme à des manifestations diverses d'une 
même Providence. 

Platon établit entre les dieux des degrés de perfec- 
tion, il est certain néanmoins qu'il admet l'existence 
réelle d'une âme absolument parfaite trônant au som- 
met de cette hiérarchie. 

1 Crit., 109 A B. 2 Legg., X, 886 C. 

, s Legg., XII, 941 B. 4 Pol„ 269 E 270 A. 
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Ce dieu suprême est-il dans le monde ou hors du 
monde ? On est en droit de se le demander. Est-il 
l'âme du monde ou une âme supérieure encore — et 
sans corporéité aucune ? — Il semble que Platon ait 
varié dans sa manière de concevoir le dieu suprême. 

Le Philèbe 1 ne parle que de l'âme du monde; c'est 
elle qui dans ce dialogue est identifiée à Zeus. Mais le 
Timée et le Politique 2 s'accordent à nous la présenter 
comme imparfaite parcequ'elle est associée à un corps 
— et à admettre un dieu absolument parfait qui lui est 
supérieur. 

Les Lois ne parlent pas de l'âme du monde ; cette 
notion néanmoins pourrait êlre l'aboutissement logi- 
que des arguments du livre X. A la fin du douzième 
livre également, il est question d'un vovç twv Svtwv ev 
zoîç ccGTpou*. En vertu de l'aphorisme constamment 
répété qu'il n'y a pas d'intelligence sans âme, ce vovç 
suppose une âme et l'on peut se la représenter comme 
immanente au monde. Mais Platon nous avertit qu'il 
n'est pas nécessaire que l'âme soit dans un corps pour 
le mouvoir 4 . 

Ceci constitue évidemment par rapport à la doctrine 
des autres dialogues un progrès très notable. Platon 
ne tranche plus la question des rapports de l'intelli- 
gence suprême et du monde. Une âme dirige l'uni- 
vers. Lui est-elle immanente ? lui est-elle transcen- 
dante ? Platon penche pour cette dernière solution. 



1 PhiL, 28 D-ÎJO D. 2 PoL. 269 D. 

8 f.egg.. XII, 967 I). 4 Legg.. X, 899 A. 
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Il semble, dans les Lois, qu'il ait renoncé au système 
bizarre qui admettait deux divinités supérieures à 
toutes les autres mais inégales entre elles. Les deux 
dieux du Timée, distincts seulement en ce que l'un 
est immanent au monde tandis que l'autre lui est trans- 
cendant, faisaient double emploi. Si pour qu'une âme 
mette un corps en mouvement il n'est pas nécessaire 
qu'elle y soit enfermée, Platon pouvait sans difficulté 
renoncer au dieu inférieur et immanent. Le principal 
avantage de l'âme du monde était qu'elle servait d'in- 
termédiaire entre le dieu suprême et l'âme humaine. 
Il semble que dans les Lois, où cet intermédiaire est 
supprimé, Platon ait voulu le remplacer, en montrant 
plus qu'ailleurs les transitions qui existent des dieux 
aux démons, des démons aux héros, des héros aux 
hommes. La divinité va s'atténuant pour ainsi dire des 
uns aux autres, sans qu'il y ait nulle part solution 
brusque de continuité. 

Dans le même ordre d'idées, on peut remarquer 
que, pendant toute la dernière période, Platon insiste 
moins que dans la République ou le Phèdre sur la di- 
vision tripartite de l'âme humaine. Le âvuoç est divin 
comme le voûç 1 , mais le vovç est ce qu'il y a de plus di- 
vin (SetôroiTOv) dans la partie la plus divine de l'homme. 
Ces degrés dans le divin sont plus nettement marqués 
dans les derniers écrits de Platon que dans les dia- 
logues des idées. 



1 Legs., V, 732 E. 
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Après avoir traité des rapports de Dieu aux 
âmes, il nous reste à étudier ses relations avec les 
choses. 

Dieu est Fauteur du monde. « Rappelons-nous ce 
que nous avons dit au début, dit l'Etranger éléate 
dans le Sophiste; nous devions appeler créatrice toute 
puissance grâce à laquelle ce qui n'existait pas aupara- 
vant viendrait ensuite à exister. Tous les animaux mor- 
tels, toutes les plantes, tout ce qui sur la terre naît de 
germes ou de racines, tous les corps inanimés fusi- 
bles ou non qui se forment dans la terre, — à quelle 
autre cause sinon à un dieu ouvrier [aklov rtvoç y âsov 
driUiovpyovvzos;) dirons-nous que tout cela, qui n'exis- 
tait pas auparavant, doit l'existence ? Ou bien adopte- 
rions-nous l'opinion et la formule du vulgaire, suivant 
laquelle c'est la nature qui engendre ces chosespar une 
sorte de causalité spontanée qui se développeraitd'elle- 
même, sans intelligence (&vsv diavoiaç). Ou dirons- 
nous plutôt qu'elles viennent au jour à l'aide d'une 
raison et d'une science divines qui viennent de Dieu *. » 
L'Etrangerse prononce pourcettesecondeaffirmation, 
qu'il résume plus loin en la précisant encore : « Nous 
savons, dit-il, que nous-mêmes et les autres animaux 
et ce dont ils sont faits, le feu, l'eau et les éléments 
frères de ceux-ci, nous sommes tous et chacun des 



1 Soph. f 265 BC. — Nous sommes heureux de remercier, à propos 
de la traduction de ce passage, notre ami M. Frank Abauzit, un 
platonisant érudit, de la grande complaisance duquel nous avons 
plusieurs fois profité. 
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productions de la divinité. » (Secv yevvv}(j.aT<x irâvra fo/xcv 
aura ccnetpyafjyiéva îxaora) *• 

Le mythe du Politique fait à la même doctrine plu- 
sieurs allusions très claires. Il parle de « celui qui a or- 
donné le monde à l'origine» [b vvvapixôvaç avro KOLzdp- 
ydç) 2 , «qui l'a engendré » (6 ysvvyjaac) 8 , et lui donne 
le nom de démiurge 4 . 

heTimée s'exprime de même : le ciel, le monde est 
devenu, car il est visible, tangible et corporel, « et nous 
avons vu que tout ce qui est l'objet d'opinions combi- 
nées à des sensations, devient et est produit. Mais 
nous avons dit que ce qui devient, devient nécessai- 
rement par une cause 5 . » Plus loin cette cause est 
appelée Dieu : « Dieu, qui voulait autant que possible 
que tout fût bon et que rien ne fût mauvais, trouvant 
tout ce qui était visible, non au repos mais en un mou- 
vement déréglé et désordonné, l'amena du désordre 
à l'ordre, estimant cet état supérieur en tout à celui- 
là 6 . » Les éléments sont l'œuvre de Dieu qui s'en est 
servi pourformer toute la nature. — Dieu a créé le mon- 
de d'après un modèle éternel, accessible à la raison et à 
la pensée et demeurant toujours identique 7 . Ce modè- 
le « contient et possède en lui-même tous les animaux 
intelligibles. » « Dieu voulant faire ressembler le 
monde à celui de tous les intelligibles qui est le plus 
beau et qui est parfait à tous égards, a organisé un 

1 Soph., 266 B. 2 PoL, 269 C. 

8 PoL, 269 D. * PoL, 270 A, 273 B. 

6 7ïro.,28BC. 6 Tint., 30 A. 

7 Tim., 29 A. 
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seul animal visible ayant en lui tous les animaux qui 
lui sont apparentés de nature 1 » — c'est-à-dire le 
monde qui renferme les animaux visibles comme lui. 

Quel est le rapport de Dieu à ce modèle du monde ? 
Est-ce une seule et même réalité ? Ou Dieu est-il un 
être distinct du modèle intelligible et éternel ? — De 
bons esprits, comme Th. H. Martin, ont soutenu cette 
seconde interprétation 2 . Ils se sont prévalu du fait 
que le Timée ne dit pas expressément le contraire. 

Mais ils n'ont pas tenu compte de la date de 
ce dialogue et de la transformation que leParménide 
et le Sophiste marquent dans la théorie des idées. 
Pour quiconque ne perd pas de vue les rapports 
étroits qui unissent le Timée au Politique et au Philèbe, 
la réponse à la question que nous posions plus haut 
n'est pas douteuse : Dieu n'est pas distinct du modèle 
qu'il contemple en façonnant le monde; Dieu forme 
le monde d'après ses propres pensées, qui sont les 
idées parfaites. Il ne paraît pas impossible de trouver 
dans le Timée des passages qui appuient cette inter- 
prétation. L'un même est tout à fait catégorique, si 
l'on adopte la leçon du meilleur des manuscrits, qui 
diffère ici de la vulgate. Timée conclut son exposé 
par ces mots : « Voici la fin de notre discours sur l'uni- 
vers. C'est ainsi que, après avoir reçu dans son sein 
des animaux mortels et immortels et s'être rempli, ce 
monde, animal visible renfermant les êtres visibles, 



1 Tint., 30 D. 

2 C'est également l'opinion de M. Brochard. 
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dieu sensible, image de l'intelligible (ecxwvrov varjToû), 
a pris naissance, très grand et très bon, très beau, très 
parfait, lui, ce ciel un, seul de son espèce 1 .» 

Le Parisinus 1807, porte ecxùv tov nowzov « image de 
son auteur. » Si cette leçon — qui, nous l'avons vérifié 
nous-même, est absolument nette dans le manuscrit 
— est la bonne, aucun doute n'est possible, le modèle 
du monde ne se distingue pas de son auteur. 

D'autres textes moins clairs ont la même portée. 
Après avoir, dans la première partie du dialogue, posé 
le modèle, l'ouvrier et l'œuvre, Platon ajoute qu'il faut 
admettre non pas un quatrième, mais un troisième 
genre : « Nous distinguions alors deux genres, mais 
maintenant il faut en faire voir un troisième ; deux gen- 
res nous suffisaient pour ce qui a été dit jusqu'ici : 
l'un, posé comme le genre du modèle, intelligible 
et toujours le même, — le second, copie du modèle, 
ayant un devenir, et visible. Nous n'en distinguions 
pas alors un troisième, pensant que ces deux-là suf- 
firaient 2 . » — Et plus loin : « Maintenant il faut donc 
reconnaître trois genres différents : ce qui devient, 
ce en quoi il devient, ce d'où et à la ressemblance de 
quoi ce qui devient se développe. » (xo d'fàev aço/aotcû- 
yLîvov yvezou zb ytyvô[xevov 3 .) 

« Le mot o$ev, dit très bien M. Fouillée *, — à tous 
les arguments duquel nous ne pourrions du reste pas 



1 Tim., 92 B. 2 Tint., 48 E 49 A. 

8 7ïm.,50CD. 

4 Op. cit., II™ éd., 1888, t. II, p. 127. 

il 
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souscrire — indique la cause efïiciente d'où sort le 
monde, le mot d®o[ioLovuevov la cause exemplaire, et les 
deux ne font qu'un. La suite le prouve mieux encore : 
« Nous pouvons comparer ce qui reçoit à la mère, ce 
d'où i4 devient au père et la nature intermédiaire au 
fils 1 . » Le père et le modèle sont donc identiques. » 
L'arlisan façonne son œuvre d'après l'idée qu'il porte 
en lui. Cette interprétation est bien conforme à l'es- 
prit de cette seconde philosophie. 

Dans le Phédon, au moment où l'idée parfaite était 
le centre du système de Platon, la seule cause qui lui 
parût digne de ce nom était la cause finale. Mainte- 
nant que l'âme, principe de mouvement, a passé au pre- 
mier plan de ses préoccupations, la cause sur laquelle 
il insiste surtout c'est la cause efficiente, mais les deux 
notions ne sauraient être séparées que pour l'expo- 
sition. Il n'y a pas d'intelligence en dehors de l'âme. 
Dieu est à la fois par rapport au monde cause efficiente 
et cause finale. 

Th. -H. Martin, en réalisant les idées en dehors de 
Dieu, s'engage sans s'en apercevoir dans la même voie 
que les néo-platoniciens qui faisaient une hypostasede 
chacun des attributs de la divinité. D'après lui, Platon 
admettrait comme éternels dans le Timée, non seule- 
ment (1) Dieu et (2) le lieu, matière seconde corporelle, 
mais encore (3) les idées, modèle du monde futur, 
(4) l'âme éternelle et primitivement désordonnée de la 



1 Tim., 50 D. 
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matière corporelle 1 , — cette âme éternelle serait l'es- 
sence divisible, un des deux éléments premiers de 
Tâme du monde, — enfin (5) d'autres essences pré- 
existantes, images des idées 2 , parmi lesquelles l'es- 
sence indivisible, principe de la raison et de Tordre, 
émanation de la suprême intelligence, c'est-à-dire de 
Dieu même. Si Ton y ajoute (6) le monde devenu, nous 
avons là six genres. 

Notre dialogue parle de trois seulement. Il ne nous 
paraît pas difficile de ramener à ce nombre tous ceux 
que Martin reconnaît. Nous montrerons bientôt que 
la distinction qu'il établit dans le lieu entre une ma- 
tière première (4) et une matière seconde (2) n'est pas 
platonicienne. Quant aux idées (3) et aux essences (5), 
il ne nous paraît pas que Platon leur attribue d'exis- 
tence substantielle en dehors de l'intelligence de 
Dieu. Nous nous en tenons ainsi aux trois genres 
que Platon énumère lui-même: Dieu [(1) (3) (5)] — le 
lieu [(2) (4)] — le monde devenu (6). 

Cette interprétation du Timée qui fait des idées les 
pensées de Dieu et de Dieu la « sphère totale des 
idées 3 » n'est pas nouvelle, mais nous avons sur tous 
ceux qui l'ont défendue un avantage immense : ayant 
tenu compte de l'évolution de la pensée platonicienne, 
nous ne présentons pas cette conception des idées 
comme la seule qu'ait professée le philosophe. Nous 



1 Etudes sur le Tintée, l. I, p. 28, 29. 

2 Ibid., t. I, p. 354. 

* Le mot est de Rittkr, Histoire de la philosophie, L. VIII, Cli. 4. 
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ne nous croyons pas obligé de faire violence aux 
textes pour la trouver dans le Banquet ou dans le 
Phédon. Mais pour penser qu'elle ne soit pas la 
doctrine des dialogues du platonisme moyen, nous 
n'en affirmons pas moins qu'elle est la seule qui soit 
satisfaisante, s'il s'agit des écrits de la dernière 
période. 

Mais on a prétendu que la doctrine de la création 
du monde — qui est exposée tout au long dans le 
Timée et à laquelle le Sophiste et le Politique font plu- 
sieurs foi§ des allusions très nettes — est tout entière 
mythique. Platon, quoiqu'il en ait dit, n'aurait pas 
altribué à l'univers une origine temporelle. Le démi- 
urge lui-même ne ferait que personnifier la causalité 
inhérente à Târne du monde et toute la première 
partie du Timée se réduirait à ceci, qui est en effet 
un lieu commun de la pensée platonicienne, l'âme 
est logiquement antérieure au corps 1 . 

L'argument principal que l'on fait valoir en faveur 
de cette thèse hardie, qui avait déjà ses partisans 
parmi les premiers platoniciens, c'est la rareté des 
allusions faites dans l'ensemble des dialogues à la 
doctrine de la création. Suivant la méthode que nous 
avons adoptée, il suffit que nous nous demandions 
s'il se rencontre dans les écrits de la dernière période 



1 Cf. entre beaucoup d'autres, le plus récent, Richard Wahle, 
Beitràge zur Erklàrung platonischer Lehren, Archiv fur Gesch. der 
Philosophie, XIV, 14 (1900). 
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un texte qui nous empêche de prendre à la lettre les 
expressions du Timée et du Politique. 

On a cru trouver un argument contre la création 
en rapprochant deux passages du Philèbe; d'abord 
Platon identifie la notion de cause et celle d'auteur *, 
ensuite il fait de la première un attribut de l'âme 
universelle 2 . C'est dire, prétend-on, qu'il n'admet pas 
d'autre Dieu créateur que l'âme du monde ; on en voit 
une preuve de plus dans le nom de Zeus qu'il donne 
à cette dernière. 

Mais ce n'est pas seulementquand il est question de 
l'univers, c'est toujours que pour Platon la notion de 
cause entraîne avec elle celle d'auteur; de même toute 
âme est cause. Rien n'empêche d'admettre que l'âme du 
monde ne soit cause efficiente de quelque chose, de 
ses mouvements actuels, par exemple ; rien par contre 
n'engage à croire qu'elle soit auteur d'elle-même, 
ni qu'elle soit la cause efficiente première que le 
Timée appelle le démiurge. Quant à Zeus, il se peut 
fort bien qu'il personnifie le premier des dieux de- 
venus — Platon restant fidèle en cela aux données de 
la tradition; Zeus peut être le nom mythique de 
l'âme universelle ou, pour mieux dire, du monde 
corps et âme, sans qu'il soit prouvé par là que Platon 
n'ait pas admis, antérieur au monde, un dieu créa- 
teur. 

Bien plus, le Philèbe même paraît prévoir et écarter 



1 PhiL, 26 E. to 8k 7rotoûv xai tô atreov opâûç àv stu Xsyôptsvov îv. 
1 Mi/., 30 A B. 
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i 

d'avance l'interprétation que nous combattons. Tout 
a une cause, y est-il dit; cause et auteur sont termes 
synonymes. Mais «la cause est autre chose que ce 
qui est soumis à la cause en vue du devenir 1 .» L'au- 
teur est toujours distinct de ce qu'il produit. «Ce 
passage, dit Badham 2 , est décisif contre ceux qui 
prétendent que Platon était un panthéiste. » 

Zeller, qui balance entre les deux opinions con- 
traires, s'attache à faire voir que, si l'on prend le 
Timée à la lettre, il faut accepter littéralement aussi 
le mythe du Politique, ce qui lui paraît impossible 3 . 
Pour nous, les conceptions du Politique ne nous 
semblent point si absurdes. Ce qui choque le plus 
le lecteur, c'est la confusion qu'on y trouve entre le 
temps et les révolutions du monde qui servent à le 
mesurer, de sorte qu'un renversement de celles-ci 
entraîne la marche rétrograde de celui-là. Mais cette 
confusion qui aboutit à nous donner des tableaux si 
étranges, se retrouve dans le Timée : « Dieu songe 
à faire une image mobile de l'éternité ; en ordonnant 
le ciel, il fait aussi de l'éternité immobile dans l'unité 
une image qui marche suivant le nombre éternel; 
c'est ce que nous appelons le temps. Car les jours, les 
nuits, les mois et les années qui n'étaient pas avant 
que le ciel devînt, Dieu provoqua leur naissance au 



1 Phil., 27 A. "aXXo &pa xecè ov Taùtôv air ta. r'èffTi xaè to tfovXeûov 
sic ysveaiv caria. 

2 Philebus with introduction and notes by Ch. Badham, 1855, 
p. VI note. 

* Phil der Griechen, 4. Aufl., II, 793, 2. 
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moment même où le ciel fut construit 1 .» «Le temps 
est donc né avec le ciel 2 . » 

Cette doctrine est-elle si inadmissible que nous ne 
puissions la prêter à Platon ?Nous ne le croyons pas. 
D'autres philosophes anciens ont écrit des passages 
très semblables à celui que nous venons de citer, et 
dans les systèmes mêmes de plusieurs de nos con- 
temporains cette conception, que le penseur de l'an- 
tiquité exprimait sous une forme naïve, se retrouve 
traduite en un langage plus savant. 

En résumé, l'interprétation mythique que Ton tente 
de la doctrine de la création rapproche Platon des pan- 
théistes anciens et modernes, mais nous trouvons 
qu'elle l'éloigné trop du texte de ses ouvrages. Nous 
nous refusons, quant à nous, à cette tentative, témé- 
raire à force d'être audacieuse, qui aboutit à rendre 
inutile tout un dialogue et incompréhensibles un bon 
nombre de passages épars dans les derniers écrits 
de Platon. 

Le panthéisme est une façon de concevoir les rap- 
ports de Dieu et du monde, soit; — mais le théisme 
en est une autre. Pourquoi n'admettrait-on pas que 
Platon ait adopté cette dernière solution, qu'il ait 
pensé ce qu'il a écrit ? 

Ainsi, pour nous, Platon, auteur du Timée, du Po- 
litique, du Sophiste et même du Philèbe, croyait à la 



1 Tim., 37 DE. 

2 Tim., 38 B. Cf. aussi Def., 411 B : xpôvoç i$toi> xivijtftç, iièTpov 
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création. On peut s'étonner dès lors que les Lois fas- 
sent si peu mention de cette doctrine. Au douzième 
livre, les rapports de Dieu avec le monde sont ex- 
primés dans les termes mêmes dont s'était servi Ana- 
xagore : vovç to ii<xvdtax£y.o(i[rn^ç *• Il y a cette différence 
néanmoins, que, très évidemment, le vovç de Platon 
est situé dans une âme et que cette âme est Dieu. Mais 
les Lois ne renferment pas d'allusion très claire à la 
doctrine spéciale du Timée. Un texte qu'on pourrait 
interpréter comme une mention du dieu créateur est 
un rapprochement, frappant pour qui a lu le Timée, 
entre les mots de Seèç et de S'nfjnovpyàç : « Gardons- 
nous d'avoir pour Dieu moins d'estime que pour des 
artisans mortels 2 . » Mais ce passage, en soi, ne prouve 
rien : le sens de dntuovpybq, artisan, est en effet très, 
large. Un peu plus loin 8 l'auteur parle de médecins, 
ailleurs 4 il donne la même appellation aux stratèges. 
Ce terme n'implique donc pas nécessairement une 
activité créatrice (iwhjthwî) au sens strict. 

Nous voyons plusieurs manières d'expliquer dans 
les Lois cette absence d'allusion à une doctrine si 
remarquable. 

Platon pourrait avoir tu cette doctrine pour rester 
fidèle au but populaire de son ouvrage. M, Lutos- 
lawski, pense qu' « on peut expliquer par le res- 
pect croissant de Platon pour l'âme suprême, le fait 

1 £ere. 9 XII v 966E. 

2 Legg., X, 902 E. pi) rotvuv tôv Ssôv àÇiwffcoptiv nort 5vi?tJ>v 

8 Legg., X, 903 G. 4 Legg. f XI, 921 D. 
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que le mot drifxiovpyôç n'est plus appliqué à la divinité 
suprême *. » Enfin, au moment où il écrivait les Lois, 
Platon pouvait avoir abandonné la doctrine exposée 
dans les dialogues précédents. Peut-être trouverait- 
on (dans des critiques formulées alors déjà par Aris- 
tote) la cause de ce revirement 2 . 

De ces explications aucune ne nous satisfait entière- 
ment. Nous ne voyons pas l'intérêt capital que Platon 
pouvait avoir à dissimuler cette doctrine de la créa- 
tion. S'il y croyait encore, n'aurait-il pas, même sans 
employer le mot de démiurge, marqué la puissance 
productrice qu'il attribuait à la divinité ? Si, par con- 
tre, il avait renié la découverte philosophique qu'il 
estimait si haut dans le Timée, n'aurions-nous pas 
dans son dernier ouvrage une déclaration précise à 
ce sujet, jointe peut-être à une critique des vues 
désormais abandonnées ? 

Nous appelons de nos vœux le moment où une étu- 
de plus détaillée que celles qui ont été entreprises jus- 
qu'ici nous renseignera sur l'homogénéité des. Lois 
et sur la relation de chacune de leurs parties aux der- 
niers dialogues. Il sera possible alors de suivre de 
plus près l'évolution de la pensée toujours active de 

1 Op. cit., p. 501. 

8 Nous ne parlons pas de la possibilité de suppressions faites 
dans le texte des Lois par leur premier éditeur, qui n'aurait pas 
admis la doctrine du Tintée. * En effet, Philippe d'Oponte, à qui la 
tradition attribue ce rôle d'éditeur des Lois, fait plusieurs fois 
allusion au Timée dans son Ep inomis (cf. Epin., 978 D, 981 B, 983 B, 
984 C). Pourquoi n'aurait-il pas laissé subsister des allusions ana- 
logues, s'il les avait trouvées dans Platon lui-même? 
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Platon au cours des douze ou quinze dernières an- 
nées de sa vie. 

Dans le Timée, Platon, nous l'avons dit, ne remon- 
te pas au delà d'un dualisme : c'est d'une part le dé- 
miurge, de l'autre la matière en mouvement désordon- 
né, dont le démiurge n'est pas l'auteur, mais dont il 
se sert pour former les éléments et avec eux le mon- 
de entier. Nous avons vu que les Lois ne parlent plus 
du démiurge. Le dualisme néanmoins paraît subsis- 
ter entre l'âme et le corps du monde. 

Mais certains commentateurs veulent que Platon ait 
été plus précis. Par des déductions ingénieuses, ils 
sont amenés à lui prêter un système qui rappellerait la 
théologie des anciens Perses ou l'hérésie des mani- 
chéens. 

Il y a lieu, dit-on *, de distinguer, dans la matière 
indéfinie en mouvement, la matière première incor- 
porelle et la matière première corporelle, dont 
elle est la cause. C'est de celle-ci que Dieu s'est 
servi pour former les éléments. Cette matière 
seconde, qui est dans une agitation confuse 2 . im- 
plique une cause qui, d'après Platon lui-même, ne peut 
être qu'une âme — et, puisque son mouvement est 
désordonné, une âme mauvaise et folle, celle-là même 
sans doute dont le philosophe parle au dixième livre 
des Lois 3 . 



1 Martin, op. cit., t. I, p. 26 ; l. II, p. 189, 190, 204. 
? Tim., 30 A. » Legg., X, 896 E, 897 B 
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Il y aurait ainsi, dès l'origine, deux âmes : l'une 
mauvaise, l'autre bonne — l'une folle, l'autre sage — 
l'une cause du chaos primitif, l'autre cause de cette 
mise en ordre du chaos qui constitue le monde. 

On a parlé du manichéisme de Platon. 

Qu'en faut-il penser? — Remarquons d'abord que 
cette âme primitive mauvaise, s'il nous fallait l'ad- 
mettre 1 , ne serait point un dieu. En effet ce nom ne 
lui conviendrait en aucune façon, puisqu'un dieu est 
une âme parfaite. Bien plus l'hypothèse de deux dieux 
qui auraient des pensées contradictoires est envisagée 
dans le mythe du Politique 2 et catégoriquement re- 
poussée. A supposer donc qu'il fallût substituer à 
l'opposition de l'âme et de la matière un dualisme 
primitif d'une autre sorte, ce ne serait pas en tout 
cas un dythéisme. 

Mais il nous paraît certain que Platon n'est pas 
remonté au delà de la matière corporelle indéter- 
minée, qu'il n'a pas conclu de son existence à celle 
d'une âme mauvaise qui en serait la cause. Le pas- 
sage des Lois, où l'Athénien montre qu'il existe 
« au moins deux âmes : une qui fait le bien et une 
pouvant produire des effets contraires 8 », ne paraît pas 
avoir le sens qu'on lui prête souvent. « Platon, dit à 



1 II vaut la peine de voir dans Zeller, Phil. der Griechen, 4. Aufl., 
II, 973 sq. les mille façons dont on a cherché à expliquer ou à 
écarter cette doctrine étrange. 

* />o/.,269E2;0A. 

8 Legg., X, 896 E, rr t ç ts eveftyirtâoç xat t«ç ràvavrca cîvvaptévi}; 
£$ lfyâ£sa£at. 
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ce sujet M. Lutoslawski 1 qu'il nous plaît de retrouver 
au moment de conclure, — Platon évite d'attribuer 
l'imperfection à des âmes parfaites ; ne pouvant pas 
considérer comme parfaits tous les détails de l'être, 
il demande au moins deux âmes pour expliquer l'uni- 
vers, ou, en termes généraux, une pluralité d'âmes. 
Il ne dit pas qu'il y ait deux âmes du monde, deux 
principes opposés comme ceux de la religion per- 
sane. Il dit seulement que, si la perfection est op- 
posée à l'imperfection, l'imperfection ne peut pas 
être attribuée à une âme parfaite ; pour en rendre 
compte il faut qu'il y ait au moins une âme imparfaite, 
à côté de l'âme parfaite qui est la source de la per- 
fection. Ce nombre minimum de deux n'est intro- 
duit par Platon que pour les besoins de son argumen- 
tation ; sa conclusion est dès le début exprimée claire- 
ment : « Il y a une pluralité d'âmes. » (pfav 77 nleiovg; 
■ — nleiovç êyo) ùnèp açwv dnoY.pivov[/.ou. dvoïv [àsv yé 7rou 
ïIolxxov fx'odèv TtâûS^gv.) Ceci s'accorde avec la pluralité 
d'âmes inégales, telles qu'elles sont représentées dans 
le Timée ; il n'y a que l'argument de l'imperfection, 
comme preuve de la pluralité, qui soit nouveau.» 

La doctrine d'une âme du mal ne se trouve pas 
dans les dialogues. Elle n'est pas de Platon. C'est 
une adjonction au système qui s'explique par le désir 
de rendre compte d'une difficulté qu'il n'avait pas 
écartée. 



1 Op. cit., p. 500,501. 
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En face de cette interprétation, nous en trouvons 
une autre qui veut, comme elle, échapper au dualisme 
du démiurge et de la matière. Elle date des néo-pla- 
toniciens. 

Le démiurge n'a pas créé la matière indéfinie, il n'a 
fait que l'organiser. Mais, dit-on, il n'est qu'une hypos- 
tase inférieure du Dieu suprême. Celui-ci, l'Unité 
de la seconde partie du Parménide, le Bien du 
sixième livre àeldi République, est, lui, le seul principe 
des choses; la matière indéterminée du chaos et le 
démiurge qui l'ordonne en sont tous deux émanés *, 

On sent tout de suite que nous n'avons plus affaire 
ici à Platon lui-même. On cherche moins avec cette 
explication à rendre fidèlement la pensée du maître 
qu'à la continuer et à la compléter, c'est-à-dire, pour 
l'historien, à l'altérer. La méthode commune à la 
plupart des doctrines théologiques d'Alexandrie, la 
distinction d'hypostases divines procédant les unes 
des autres par émanation, est absolument étrangère 
à Platon. Nous ne voyons pas qu'il ait jamais distin- 
gué le démiurge et le Dieu suprême, ni qu'il ait jamais 
attribué soit à l'un, soit à Tautre, la création de la 
matière indéterminée. 

M. Fouillée termine le chapitre qu'il consacre à la 
théodicée de Platon par une page remarquable qui 
amènera notre conclusion. La notion platonicienne 
de Dieu, dit-il en substance, «résume et concilie 

1 Cf. Martin, op. cit., t. II, p. 201. 
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dans une unité supérieure toutes les conceptions 
théologiques des devanciers de Platon.» «On se de- 
mande souvent : le Dieu de Platon est-il un idéal ou 
une réalité, un principe indéterminé ou un être dé- 
terminé, quelque chose d'universel ou une substance 
individuelle, en un mot un dieu impersonnel ou un 
dieu personnel ?. . . Poser à Platon cette espèce de 
dilemme c'est oublier qu'il avait précisément pour 
but de maintenir à la fois et de concilier les diffé- 
rentes formes sous lesquelles Dieu apparaît à notre 
pensée. » On ne peut y répondre qu'en empruntant 
à Platon sa propre méthode telle qu'il Ta employée 
dans le Parménide, en posant comme lui une thèse, 
une antithèse et deux synthèses négative et affirma- 
tive. 

Thèse. Dieu est relativement à toutes choses l'idéal. 
Cet idéal est universel, puisqu'il réunit en lui-même 
tous les types de l'être. Relativement aux personnes 
finies qui ne se posent qu'en s'opposant ce qui n'est 
pas elles comme borne de leur être, Dieu est imper- 
sonnel. Cette thèse, dit M. Fouillée, est soutenue dans 
le Parménide et dans le sixième livre de la République. 
— Antithèse. Dieu est la suprême réalité. Son absolue 
unité en fait la suprême individualité. L'âme, l'in- 
telligence, la vie nous viennent de lui par participa- 
tion ; il est donc aussi la personnalité suprême. Ce 
Dieu vivant est également présenté dans le Parménide 
et la République, c'est lui en outre que nous trouvons 
dans le Timée, dans le Philèbe, dans le Sophiste et dans 
les Lois. — Synthèse (négative et affirmative). Il vaut 
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mieux ici citer textuellement : « Dieu n'est, à vrai dire, 
ni l'idéal ni la réalité, parcequ'il est indivisiblement 
l'idée réelle (zà sïdog ov-o)ç Sv) ; il n'est ni la seule univer» 
salité, ni la seule individualité parcequ'il est l'individu 
universel : universel et impersonnel par rapport à 
nous; individuel et personnel en lui-même. En un 
mot Dieu est l'unité de toutes choses dans la perfec- 
tion (tô Iv dytâov) 1 .» 

Ce tableau est, sans contredit, grandiose. Est-il 
également compréhensible et surtout — c'est la seule 
chose qui importe — expose-t-il fidèlement la doctrine 
des dialogues ? Nous en doutons. 

En faisant du Parménide et de la méthode qui y est 
recommandée le centre de toute la philosophie de 
Platon, en disant qu'il avait pour but de maintenir à 
la fois et de concilier tous les systèmes antérieurs, 
M. Fouillée fait du fondateur de l'Académie je ne sais 
quelle caricature de hégélien, moins soucieux d'ar- 
river à une vérité claire que d'échafauder un syn- 
crétisme universel — dont il ne transparaît rien dans 
aucun des autres dialogues. 

La seule manière de comprendre le Parménide qui 
permette de l'attribuer à Platon, est d'en faire un dia- 
logue critique préparant le remplacement des idées- 
substances par les idées-notions. 

Voir dans cet ouvrage un écrit théologique c'est 
avoir plus présente à l'esprit la doctrine de Plotin que 
celle de Platon, — c'est aussi en revenir aux méthodes 

1 Fouillée, op. cit., 2 me éd., l. Il, p. 162. 
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d'interprétation d'un Proclus *. Dans la seconde partie 
du Parménide, Platon discute les notions de l'être 
et du non-être, de l'un et du multiple qui sont au 
premier rang des notions suprêmes, véritables caté- 
gories de l'intelligence. Il n'y est pas question de 
Dieu : son nom n'y apparaît même pas. Lui rapporter 
ce qui y est dit de l'unité, c'est être conséquent avec 
soi-même, si on lui a déjà assimilé arbitrairement 
l'idée du bien dont parle la République, — ce n'est 
pas rendre la pensée de Platon. 

Au dilemme que l'on pose : le Dieu de Platon est- 
il idéal, universel, impersonnel — ou bien au contraire 
réel, individuel, personnel ? nous pouvons donner 
une réponse sans un déroulement aussi pompeux de 
thèse, d'antithèse et de synthèse. 

Il y a des réserves à faire sur les termes employés 
dans la question : plusieurs expriment des notions 
étrangères à la pensée grecque; mais, quant au fond, 
nous ne saurions hésiter : le Dieu de Platon est réel, 
individuel et personnel ; c'est une âme parfaite. 



1 Ou de ces néo-platoniciens dont parle Olympiodore qui pré- 
tendaient que le Gorgias, lui aussi, avait pour but d'amener à la 
contemplation du démiurge. Cf. W.-H. Thompson, The Gorgias of 
Plato, London, 1894, p. 12. 



CONCLUSION 



En étudiant d'après l'ordre chronologique des dia- 
logues la notion de Dieu dans Platon et la place qu'elle 
occupe dans sa philosophie, nous sommes arrivé àdes 
conclusions que nous croyons nouvelles et que nous 
voudrions brièvement récapituler ici. 

Dans aucun des systèmes philosophiques antérieurs 
à Platon l'idée de Dieu ne tenait de place, à propre- 
ment parler. Parmi les premiers penseurs de la Grèce, 
aucun ne l'avait décluile de sa théorie du monde, au- 
cun n'y avait eu recours pour l'explication de cette 
théorie. 

Dieu est également étranger au premier système de 
Platon, la théorie des idées. Rien n'autorise à l'iden- 
tifier, comme on le fait couramment, avec l'idée su- 
prême du bien ; rien n'engage à en faire ni un prin- 
cipe destiné à expliquer les idées elles-mêmes, ni une 
réalité substantielle subordonnée ou juxtaposée aux 
idées pour expliquer le monde sensible. 

Comme, d'autre part, nous n'avons pas de raison de 

12 
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transformer Platon en athée, force est d'admettre pour 
lui, durant cette période, ce que Ton doit supposer 
pour tous les philosophes antérieurs, ce qui est ma- 
nifeste en tous cas pour Pythagore et pour Empédo- 
cle :1e philosophe gardait sa foi aux dieux d'une part 
et poursuivait ses recherches de l'autre, sans songer 
à faire intervenir dans sa philosophie l'objet de sa re- 
ligion. Cette attitude lui était facilitée par le caractère 
de la religion grecque dont les doctrines n'étaient 
pas fixées. 

Mais la pensée de Platon ne s'est pas arrêtée à la 
théorie des idées. Une réforme de son système, dont 
nous trouvons les premiers indices dans le Théétète et 
le Parménide, et que le Phèdre déjà pouvait faire pré- 
voir, fait passer au premier rang des préocupations 
de Platon, l'âme, la cause et le mouvement. D'une ana- 
lyse de la notion d'âme, conçue puis définie comme 
le principe, la cause du mouvement, jaillit unethéorie 
nouvelle de la connaissance. Les idées, sans rien per- 
dre de leur valeur absolue, cessent d'être considérées 
comme des substances parfaites pour être présen- 
tées comme des notions parfaites de l'âme. Le besoin 
d'avoir, réalisées quelque part, ces notions parfaites 
qui dans l'âme du philosophe, à force d'exercices dia- 
lectiques, ne sont jamais qu'en voie de perfectionne- 
ment, — ce besoin pousse Platon à admettre une âme 
parfaite, qui est Dieu. Conformément aux principes du 
système, cette âme parfaite est en mêmetemps la cause 
universelle et première. Dieu est le créateurdu mon- 
de. Du même coup les notions du philosophe reçoi- 
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vent une garantie d'objectivité, elles sont réalisées 
dans le monde. 

C'est ainsi que Dieu est, pour la première fois, in- 
voqué dans un système comme principe d'explication. 
A ce moment il entre dans la philosophie. Il n'en sor- 
tira pas de longtemps. 

11 serait très intéressant de faire voir comment le 
Dieu d'Aristote se rattache au Dieu de Platon. Malheu- 
reusement on connaît encore si mal les rapports qui 
ont existé entre la première AcadémieetleLycée à ses 
débuts, que la solution de ce problème exige des re- 
cherches préliminaires auxquelles nous ne pouvons 
songer à nous livrer ici. 

Plus tard les philosophes s'efforcent de trouver une 
conciliation entre les théologies des deux maîtres. 
Plus tard encore il s'agit de les rapprocher toutes 
deux de la pensée chrétienne. Le dogme est devenu si 
puissant que la philosophie est réduite au rang de 
servante de la théologie, jusqu'au moment où le 
renouveau des sciences habituera la raison à une façon 
de penser où l'absolu ne tienne aucune place. Les 
Cartésiens d'abord, les Kantiens ensuite prôneront 
une division du domaine de la connaissance qui, en 
quelque manière, nous ramènera à l'attitude qui avait 
été celle de Pythagore et pour un temps celle de 
Platon. 
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